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Jane Austen 


İKNA 


Çeviren: Serim As Özdemir 


ROMAN 


1. Bölüm 


Somersetshire'daki Kellynch Malikânesi'nin sahibi Sir Walter Elliot, 
hoşça vakit geçirmek istediğinde, eline Baronetage/'dan başka kitap 
almazdı, bu kitapla boş zamanlarında oyalanır, sıkıntılı zamanlarında 
avunurdu, ilk verilenlerden geriye kalan sınırlı sayıdaki unvan belgesi 
üzerinde düşünüp taşınırken içinde hayranlık ve saygı hisleri uyanır, geçen 
yüzyılda yapılmış olan sayısız atamayı incelerken de ailevi meselelerin yol 
açtığı her türlü istenmeyen duygu doğal bir biçimde yerini acıma ve 
küçümsemeye bırakırdı, diğer sayfalar işe yaramasa bile kendi geçmişini 
her zaman hiç tükenmeyen bir ilgiyle okuyabilirdi. En sevdiği kitabın ilk 
önce hep şu sayfasını açardı: 


KELLYNCH MALİKÂNESİ'NİN SAHİBİ ELLIOT 

“Walter Elliot, 1 Mart 1760'ta doğdu, Gloucester Bölgesi'ndeki South 
Park'ın sahibi James Stevenson'ın kızıyla 15 Haziran 1784'te evlendi, 
(1800 yılında ölen) bu kadından olan çocukları: 1 Haziran 1785 doğumlu 
Elisabeth, 9 Ağustos 1787 doğumlu Anne, 5 Kasım 1789'da ölü doğan bir 
erkek çocuk ve 20 Kasım 1791 doğumlu Mary'dir.” 

Yayıncının elinden çıkan özgün paragraf aynen böyleydi ama Sir Walter, 
kendisi ve ailesi için Mary'nin doğum tarihinin yanına, “16 Aralık 1810'da, 
Somerset Bölgesi'ndeki Uppercross Beyi Charles Musgrove'un oğlu ve 
vârisi olan Charles ile evlendi,” ifadesini ekleyerek ve karısını kaybettiği 
tarihi ayıyla, günüyle tam olarak not düşerek bu paragrafı genişletmişti. 

Ardından gelen bölümde bu köklü ve saygın ailenin tarihçesi ve yükselişi 
alışılagelmiş şekilde anlatılıyordu; Cheshire'e ilk yerleşmeleri, Dugdale'de 
adlarından nasıl söz ettirdikleri, bir ilçeyi parlamentoda peş peşe üç dönem 
temsil etmeleri, gösterdikleri bağlılıklar, TI. Charles'ın tahta çıktığı yıl 
baronet unvanıyla onurlandırılmaları, evlendikleri bütün Mary'ler ve 


Elisabeth'ler hep birlikte iki düzine sayfayı dolduruyor, aile armaları ve 
“Asıl oikametgâhları, Somerset eyaletindeki Kellynch Malikânesi,” 
sloganıyla sona eriyordu; bitiminde yine Sir Walter'ın elyazısı yer 
almaktaydı: 

“Olası vâris, ikinci Sir Walter'ın torununun oğlu Bay William Walter 
Elliot'tr.” 

Sir Walter tepeden tırnağa kibirle doluydu, görünüşünden ve toplumsal 
konumundan duyduğu kibirle. Gençliğinde dikkat çekecek kadar yakışıklı 
bir adamdı, elli dört yaşında da hâlâ hayli hoş sayılırdı. Kadınlar arasında 
bile onun kadar kendini beğeneni zor bulunur, efendisi yeni lord olmuş bir 
uşak bile toplumdaki konumundan onun kadar hoşnut olamazdı. Güzellik 
nimetinin yalnızca baronetlik nimetinden daha değersiz olduğunu 
düşünürdü, duyduğu en derin saygı ve bağlılığın değişmez nesnesi, her iki 
nimeti de şahsında toplayan Sir Walter Elliot, yani yine kendisiydi. 

Yakışıklılığına ve toplumsal konumuna düşkünlüğü tek bir açıdan haklı 
görülebilirdi belki, hak ettiğinden çok daha üstün kişiliğe sahip bir kadınla 
evlenmesini bunlara borçlu olsa gerekti. Lady Elliot anlayışlı, cana yakın, 
kusursuz bir eş olmuştu, Lady Elliot olmasına yol açan gençlik aşkı 
hoşgörülecek olursa daha sonrasında anlayış gösterilmesi gereken hiçbir 
kararı ve davranışı olmamıştı. On yedi yıl boyunca kocasının kusurlarının 
ya üzerinde durmamış ya da onları yumuşatmış, gizlemiş ve onun 
saygınlığını ön plana çıkarmıştı; dünyanın en mutlu insanı olmasa da 
görevleri, dostları ve çocuklarında onu hayata bağlayacak, onlardan ayrılma 
vakti geldiğinde bunu kayıtsızlıkla karşılayamayacak kadar çok şey 
bulmuştu. En büyükleri on altı ve on dört yaşlarında üç kız çocuğu, bir anne 
için arkada bırakılacak korkunç bir mirastı, bu çocukları kendini beğenmiş 
ve budala bir babanın gözetimine ve yönlendirmesine teslim etmek de 
doğrusu ona yüklenecek korkunç bir sorumluluktu. Neyse ki Lady Elliot'ın 
çok yakın bir dostu vardı, duyarlı ve değerli bir kadındı bu, Lady Elliot'a 
bağlılığından ötürü ona yakın olabilmek için Kellynch köyüne gelip 
yerleşmişti, en iyi yardımın verilebilmesi ve kızlarına hevesle aşılamakta 
olduğu iyi ilkelerin ve eğitimin korunması için Lady Elliot daha çok bu 
kadına güveniyordu. 


Eş-dost onlardan ne beklemiş olursa olsun Sir Walter ile Lady Elliot'un 
bu arkadaşı evlenmediler. Lady Elliot'un ölümünün üzerinden on dört yıl 
geçmişti, onlar hâlâ yakın komşu, sıkı fıkı dosttular ve her ikisi de 
dulluklarını koruyorlardı. 

Yaşını başını almış, kişiliği oturmuş ve hali vakti de hayli yerinde bir 
hanım olan Lady Russell'ın tekrar evlenmeyi düşünmemesi, bir kadın tekrar 
evlenmediğinde değil de evlendiğinde mantıksızca hoşnutsuzluk duyan 
toplum açısından mazeret gerektiren bir durum değil ama Sir Walter'ın hâlâ 
dul olması açıklama gerektiriyor. Öyleyse, söylemek gerekir ki, Sir Walter, 
iyi bir baba gibi (çok akılsızca girişimlerinin sonucunda mahrem tuttuğu 
bir-iki hayal kırıklığı yaşadıktan sonra) sevgili kızlarının iyiliği için bekâr 
kalmış olmasıyla gurur duyuyordu. Kızlarından biri, büyük kızı için, 
gerçekten de her şeyden vazgeçebilirdi, ama bunu yapmasına pek gerek 
kalmamıştı. Elisabeth on altı yaşındayken annesinin tüm hak ve yetkilerini 
devralmıştı, çok güzel olduğu ve babasına çok benzediği için de her zaman 
sözü geçmiş, baba-kız hep iyi anlaşmışlardı. Öteki kızları Sir Walter için 
daha az değerliydi. Charles Musgrove ile evlenince Mary yapmacık da olsa 
önem kazanmıştı, oysa Anne, zarafeti ve tatlılığıyla anlayış sahibi herkesin 
gözdesi olacakken babası ve kız kardeşinin gözünde bir hiçti, sözünün 
hiçbir değeri yoktu, ona düşen boyun eğmekti, o yalnızca Anne'di. 

Lady Russell içinse Anne, aslında çok sevilen ve değer verilen bir 
manevi evlat, gözde ve arkadaştı. Lady Russell kızların hepsini severdi ama 
yalnızca Anne'de annesini görebiliyordu. 

Anne Elliot birkaç yıl önce çok hoş bir kızdı ama gençliği vaktinden 
evvel uçup gitmişti; kızı çekiciliğinin doruğundayken bile onda beğenilecek 
bir şey bulmakta zorlanan babası (genç kızın ince hatları ve koyu renk 
gözleri kendininkilerden öyle farklıydı ki) şimdi onun bu solgun ve 
zayıflamış haline hiçbir hayranlık duyamıyordu. Sir Walter, onun adını en 
sevdiği kitabın başka bir sayfasında okumayı hiçbir zaman pek ummamıştı 
zaten, artık bundan hiç umudu yoktu. Kendine denk biriyle ancak Elisabeth 
evlenebilirdi, çünkü Mary taşranın köklü ve çok varlıklı ailelerinden birine 
gelin gitmiş, bu yüzden de onurlanmaktan çok onurlandırmıştı. Elisabeth, 
er ya da geç uygun bir eş bulacaktı. 


Bazen bir kadın yirmi dokuzundayken on yıl önce olduğundan daha 
güzel görünür, bir hastalık ya da sıkıntı söz konusu değilse genellikle 
hayatın bu döneminde henüz çekiciliğinden pek bir şey kaybetmez. 
Elisabeth için de durum böyleydi, o hâlâ on üç yıl önce filizlenen güzel 
Miss Elliottü, bu yüzden Sir Walter'in onun yaşını unutması hoş 
görülebilirdi ya da herkesin güzelliği yok olup giderken kendisinin ve 
Elisabeth'in her zamanki gibi ışıldadıklarını düşünmesi çok da aptalca 
sayılmayabilirdi, çünkü ailesinin geri kalanının ve tanıdıklarının 
yaşlandıklarını açıkça görebiliyordu. Anne bitkindi, Mary kaba sabaydı, 
çevresindeki herkesin yüzü eskisinden kötü görünüyordu; Lady Russell'ın 
göz kenarlarındaki, sayıları hızla artan kaz ayakları da ne zamandır 
üzüyordu onu. 

Kendini beğenmek konusunda Elisabeth babasıyla pek boy ölçüşemezdi. 
Kellynch Malikânesi'nin küçük hanımı mâlikaneyi on üç yıldır yaşından 
küçük olduğunu hiçbir zaman düşündürtmeyecek bir soğukkanlılık ve 
kararlılıkla yönetiyordu. On üç yıldır evde konukları ağırlıyor, ev hayatına 
dair kuralları koyuyor, atlı arabaya önden biniyor, kasabadaki bütün konuk 
salonlarından ve yemek odalarından Lady Russell'ın hemen arkasından 
çıkıyordu. Dar bir çevrede düzenlenebilen bütün kayda değer baloları onun 
açtığına gelip geçen on üç kış tanık olmuş; o, babasıyla birlikte her yıl 
birkaç haftalığına büyük şehrin eğlencelerinin tadını çıkarmak için 
Londra'ya giderken on üç ilkbahar çiçek açmıştı. Elisabeth bütün bunları 
anımsıyordu, yirmi dokuz yaşına geldiğinin bilincinde olmasından 
kaynaklanan birtakım pişmanlıkları ve kaygıları da vardı, hâlâ her zamanki 
kadar güzel olduğu için hoşnuttu ama tehlikeli yıllara yaklaştığını da 
hissediyordu ve bir-iki yıl içinde baronet soyundan doğru dürüst bir talibi 
çıkacağından emin olabilse çok sevinecekti. İşte o zaman kitapların şahını 
yine gençliğindeki gibi keyifle eline alırdı belki ama şu anda bunu 
yapmaktan hoşlanmıyordu. Her seferinde doğum tarihinin yanında kendi 
evlilik tarihini görmeyip kız kardeşininkini görmek kitabın tadını 
kaçırıyordu; babasının, masanın üzerinde açık bıraktığı kitabı kaç kez 
gözlerini kaçırarak kapayıp itmişti. 

Üstelik bu kitabın, özellikle de aile tarihinin ona hep hatırlattığı bir hayal 
kırıklığı da yaşamıştı. Onu hayal kırıklığına uğratan Kellynch'in olası 


varisi, Sir Walter'ın hiç sakınmadan arka çıktığı William Walter Elliot'ın ta 
kendisi olmuştu. Elisabeth, henüz çok genç bir kızken kendisinin bir erkek 
kardeşi olmazsa William Walter Elliot'ın baronet olacağını öğrenir 
öğrenmez onunla evlenmeyi kafasına koymuş, babası da hep bunu yapması 
gerektiğini sezdirmişti. William Elliot'ı çocukken tanımamışlardı ama Lady 
Elliot'ın ölümünden kısa bir süre sonra Sir Walter onunla tanışmaya 
çalışmıştı, çabaları sıcak karşılanmasa da bunu onun gençlere özgü 
çekingenliğine vermiş, denemeyi sürdürmüştü ve Londra'ya yaptıkları 
bahar yolculuklarından birinde, Elisabeth henüz yeni yeni serpilirken Mr. 
Elliot onlarla tanışmak zorunda bırakılmıştı. 

Mr. Elliot o zamanlar henüz çok genç bir adamdı, hukuk okumaya yeni 
başlamıştı, Elisabeth ondan çok hoşlandı, böylece onunla ilgili bütün 
planları da onaylanmış oldu. Onu Kellynch Malikânesi”ne davet ettiler, yılın 
geri kalanında ondan hep söz edildi ve her an gelmesi beklendi ama o, hiç 
gelmedi. Ertesi bahar şehirde onu yine gördüler, yine hoşlarına gitti, bir kez 
daha davet ettiler, üstelediler ama o yine gelmedi; sonra evlendiğini haber 
aldılar. William Elliot, Elliot malikânesinin mirasçısı için çizilen yolda 
ilerlemek yerine sıradan bir aileden gelen zengin bir kadınla evlenerek 
bağımsızlığını satın almıştı. 

Sir Walter buna içerlemişti. Aile reisi olarak kendisine danışılmış olması 
gerektiğini düşünüyordu, özellikle de bu genç adamı açıkça damat adayı 
olarak kabul ettikten sonra. Dediğine göre birlikte görülmüş olmalıydılar; 
bir defasında Tattersallda, iki kez de Avam Kamarası'nın lobisinde. 
Hoşnutsuzluğunu dile getirmiş ancak anlaşılan pek önemsenmemişti. Mr. 
Elliot özür dilemedi, Sir Walter'ın da düşündüğü gibi artık aile tarafından 
dikkate alınmaya değer biri olmadığını göstermiş oldu ve aralarındaki bütün 
ilişki böylece sona erdi. 

Mr. Elliot'ın şahsından olduğu kadar onun, babasının vârisi olmasından 
da çok hoşlanmış olan ve ailesiyle çok gurur duyduğu için Sir Walter 
Elliot'ın büyük kızı için ancak onu uygun bir eş olarak gören Elisabeth, Mr. 
Elliot'ın bu yakışıksız hikâyesini, üzerinden yıllar geçtikten sonra bile hâlâ 
öfkeyle anıyordu. Elisabeth'in kendisine denk görebileceği başka hiçbir 
baronet yoktu. Ancak Mr. Elliot öyle rezilce davranmıştı ki şu anda (1814 
yazında) Elisabeth onun karısı için yas tutup siyah kurdele takıyor olsa da 


onu tekrar dikkate almayı kabullenemiyordu. William Elliot daha beterini 
yapmış olmasa Elisabeth onun yaptığı ilk evliliğin utancının üstesinden 
gelebilirdi belki, ne de olsa adlarını sürdürecek çocukları olmamıştı, ama iyi 
kalpli arkadaşlarının âdet olduğu üzere araya girmeleriyle duyduklarına 
göre Mr. Elliot daha beterini de yapmıştı; herkesin hakkında, kendi 
kanından olan insanlar ve ileride kendisine geçecek onur payeleri hakkında, 
küçümseyerek ve aşağılayarak, son derece saygısızca konuşmuştu. Bu, 
bağışlanacak şey değildi. 

Elisabeth Elliot'ın duyguları ve algıları işte böyleydi; hafifletilmesi 
gereken sıkıntıları, yatıştırılması gereken heyecanları, hayat sahnesini 
dolduran tekdüzelikler ve incelikler, zenginlikler ve anlamsızlıklar bunlardı; 
taşradaki belirli bir çevrede geçen uzun ve olaysız yaşamına renk katan; ev 
dışında yararlı alışkanlıkların, evdeyse herhangi bir yetenek ve beceri 
yokluğundan kaynaklanan boşluğu dolduran duygular bunlardı. 

Ama şimdi bunlara, zihnini meşgul edecek yeni bir kaygı eklenmek 
üzereydi. Babası maddi sıkıntı çekmeye başlamıştı. Elisabeth, babasının 
artık Baronetlik'i, esnafa olan kabarık borçları ve vekili Mr. Shepherd'ın 
tatsız dokundurmalarını unutabilmek için eline aldığını biliyordu. Keliynch 
arazisi iyi durumdaydı ama Sir Walter'ın anlayışına göre kendine ait bir 
arazinin olması gerektiği kadar iyi durumda değildi. Karısı hayattayken, Sir 
Walter'iın harcamalarının gelirini geçmemesini sağlayan bir sistem, 
ölçülülük ve idare hüküm sürmüştü ama onun ölümüyle tüm bu sağduyulu 
tutum son bulmuş, o günden sonra da harcamaları gelirini sürekli aşmıştı. 
Daha az harcaması mümkün olmamıştı; yalnızca Sir Walter Elliot'tan ne 
bekleniyorsa onu yapmıştı ama bir kusuru olmasa da borçları kabarmakla 
kalmıyor bunu öyle sık duymak zorunda kalıyordu ki artık durumu kızından 
kısmen saklamaya çalışması bile boşunaydı. Şehirde geçirdikleri son 
ilkbaharda durumu ona biraz çıtlatmıştı, hatta, “Harcamamızı azaltabilir 
miyiz? Kısıntıya gidebileceğimiz bir kalem aklına geliyor mu?” diyecek 
kadar ileri bile gitmişti; Elisabeth de, hakkını teslim etmek gerekir, kadınca 
bir telaşla hemen ne yapılabileceğini ciddi ciddi düşünmüş ve sonunda şu 
iki kalemde kısıntıya gidilmesini önermişti; hayır işleri için yapılan bazı 
gereksiz harcamaları kesmek ve salonu tekrar döşemekten vazgeçmek; bu 
önlemlere daha sonra Anne'e her yıl götürmeyi âdet edindikleri hediyeden 


vazgeçmelerini de eklemişti. Ancak, bu önlemler, akıllıca olsalar da Sir 
Walter'ın çok geçmeden kızına bütünüyle itiraf etmek zorunda kalacağı 
sıkıntının gerçek boyutu karşısında yetersiz kalıyorlardı. Elisabeth'in daha 
işe yarar bir önerisi yoktu. Babası gibi o da kendini haksızlığa uğramış ve 
talihsiz hissediyordu, ikisi de onurlarından ödün vermeden ya da 
rahatlarından katlanılmaz şekilde vazgeçmeden harcamalarını azaltmanın 
bir yolunu bulamıyorlardı. 

Sir Walter, arazinin ancak küçük bir bölümünü elden çıkarabilirdi, gerçi 
arazinin her karışını satabilecek olsa da bir şey değişmeyecekti. Araziyi son 
karışına kadar teminat gösterecek kadar düşmüştü ama asla satacak kadar 
düşmeyecekti. Hayır; adına asla böyle bir leke sürdürmeyecekti. Kellynch 
Malikânesi'ni, kendisine bırakıldığı gibi bölünmeden ve küçülmeden teslim 
etmeliydi arkadan gelenlere. 

Onlara yol göstermesi için iki güvenilir dostlarına, Lady Russell'a ve 
pazar kurulan komşu kasabada yaşayan Mr. Shepherd'a başvurmuşlardı; 
baba-kız zevklerinden ya da onurlarından vazgeçmelerine gerek kalmadan 
utançlarına son verecek, harcamalarını kısacak çareyi bu dostlardan ya 
birinin ya da diğerinin bulmasını bekliyordu. 

1 İngiliz soylularının listelendiği kaynak kitap. (ç.n.) 


2. Bölüm 


Nazik ve temkinli bir avukat olan Mr. Shepherd, Sir Walter'ın üzerindeki 
etkisi ya da onun hakkındaki düşüncesi ne olursa olsun tatsız konuların 
başkası tarafından dile getirilmesini yeğlediğinden en ufak bir imada 
bulunmaktan kaçındı, yalnızca sonunda uygulanmasını beklediği kesin 
önlemlerin alınması için Lady Russell'ın sağduyusuna tamamıyla 
güvendiğini üstü kapalı olarak dile getirdi. 

Lady Russell sabırsızlıkla bu işe dört elle sarıldı, uzun uzun düşündü. 
Kıvrak zekâlı olmaktan çok sağlıklı düşünen bu kadın, içinde bulundukları 
durum karşısında iki önemli ilkenin çelişmesi yüzünden bir karara varmakta 
zorlanıyordu. Son derece dürüst bir kadındı, onuruna da fazlasıyla 
düşkündü ama her hassas ve dürüst insanın yapacağı gibi o da Sir Walter'ın 
duygularını incitmek istemiyor, ailenin saygınlığı için tasalanıyor, nelere 
layık oldukları konusuna da aristokrat düşünce yapısıyla yaklaşıyordu. 
Yardımsever, merhametli, iyi kalpli ve güçlü bağlılıklar kurabilen bir 
kadındı; son derece dürüsttü; görgü kurallarını çok önemserdi; iyi 
yetiştirilmişliğin ölçütü sayılan tutum ve davranışlara sahipti. Kültürlüydü, 
genel olarak mantıklı ve tutarlıydı da ama iş aile köklerine gelince 
önyargıları vardı; rütbe ve saygınlığa değer veriyordu; bu da, bunlara sahip 
olanların hatalarını görmesini bir parça engelliyordu. Kendisi sadece bir 
şövalyenin dul eşi olduğu için baronetlik makamına büyük önem veriyordu, 
onun anlayışına göre Sir Walter, eski bir dost, düşünceli bir komşu, 
yardımsever bir mülk sahibi, çok sevgili arkadaşının kocası ve Anne ile kız 
kardeşlerinin babası olmaktan doğan haklarından bağımsız olarak sırf Sir 
Walter olduğu için çektiği sıkıntıların karşısında ilgi ve sevgi görmeyi hak 
ediyordu. 

Giderlerini kısmalıydılar, buna şüphe yoktu. Ancak Lady Russell bunu, 
Sir Walter'a ve Elisabeth'e en az sıkıntı verecek şekilde yapmak için 


paralanıyordu. Tasarruf planları hazırladı, ince hesaplar yaptı, bir de başka 
kimsenin akıl etmediği bir şeye kalkıştı; konunun onu da ilgilendirdiğini 
ötekiler hiç düşünmemiş olsa da o Anne'e danıştı. Danıştı ve sonunda Sir 
Walter'a sunulan tasarruf planını hazırlarken ondan bir ölçüde etkilendi de. 
Anne'in yaptığı her değişiklikte terazinin doğruluk kefesi önemlilik 
kefesinden ağır basıyordu. Genç kadın daha etkin önlemler alınmasını, daha 
kapsamlı bir iyileştirme yapılmasını, borçtan daha hızlı kurtulmayı 
istiyordu; dürüstlük ve doğruluk dışındaki her şeye karşı çok daha kayıtsız 
bir tutum içindeydi. 

Lady Russell, elindeki kâğıdın üzerinden bakarak, “Babanı tüm bunlara 
razı edebilirsek çok yol alınabilir. Bu düzenlemeleri uygulayacak olursa 
yedi yıl içinde borçlarını temizler; umarım onu ve Elisabeth'i Keliynch 
Malikânesi”nin bu önlemlerle zarar görmeyecek bir saygınlığı olduğuna, Sir 
Walter Elliot'ın ilkeli bir adam gibi davranarak mantıklı insanların gözünde 
onurundan hiçbir şey yitirmeyeceğine ikna edebiliriz. Aslında belli başlı 
ailelerimizin çoğunun yapmış olduğundan ya da yapması gerekenden başka 
ne yapacak ki? İlk kez onun başına gelmiyor bu ve çektiğimiz acıların çoğu 
zaman, yaptıklarımızın da her zaman en kötü tarafı ilk kez bizim başımıza 
geliyor olmalarıdır. Sözümüzü dinletebileceğimizden çok umutluyum. 
Ciddi ve kararlı olmalıyız çünkü sonuçta borca giren onu ödemelidir ve 
baban gibi bir beyefendinin, bir aile reisinin duygularını gözetmek çok 
önemli olsa da dürüst bir adamın kişiliğini gözetmek daha da önemlidir,” 
dedi. 

Anne, babasının bu ilkeye göre hareket etmesini, dostlarının da onu bu 
doğrultuda yönlendirmelerini istiyordu. Mümkün olan en geniş kapsamlı 
kısıtlamalara giderek alacaklıların taleplerini olabildiğince çabuk ortadan 
kaldırmayı kaçınılmaz bir görev olarak görüyor, bunun dışındaki hiçbir 
davranış şeklinin saygınlığa yakışmayacağını düşünüyordu. Arzusu, bunun 
bir yükümlülük olarak belirlenmesi ve öyle de hissedilmesiydi. Lady 
Russell'ın düşüncelerine büyük önem veriyordu, kendi vicdanının dayattığı 
önemli boyuttaki özveriye gelince, babasıyla ablasını köklü bir değişime 
ikna etmenin ufak bir düzeltmeye ikna etmekten biraz daha Zor 
olabileceğine inanıyordu. Her ikisini de tanıdığı kadarıyla, bir çift attan 
vazgeçmeleri de iki çift attan vazgeçmeleri kadar üzecekti onları, Lady 


Russel'ın listesindeki gereğinden yumuşak kesintilerin tamamı için 
geçerliydi bu. 

Anne'in daha katı isteklerinin nasıl karşılanmış olabileceğinin bir önemi 
yok. Zira Lady Russell'ınkilerden bile en ufak bir olumlu sonuç alınamadı; 
bunlara katlanılamazdı, katlanılmayacaktı da. “Ne! Hayatın bütün tadı 
kaçmış! Yolculuklar, Londra, uşaklar, atlar, sofra — her alanda sınırlamalar 
ve kısıtlamalar! Sıradan bir beyefendinin yaşam standardından bile 
vazgeçmek! Hayır, Sir Walter, Kellynch Malikânesi'nde böyle utanç verici 
koşullarda yaşamaktansa bir an önce oradan çıkıp gider.” 

“Kellynch oMalikânesi'nden çıkıp gitmek mi!” Sir Walter'iın 
harcamalarını kısması gerektiğine inanan ve konut değiştirmeden hiçbir şey 
yapılamayacağını düşünen Mr. Shepherd bu fırsatı kaçırmadı. “Bu fikir tam 
da bunun söylenmesi gereken yerde ortaya çıktığına göre,” dedi, 
“kendisinin de tamamıyla aynı fikirde olduğunu söylemekte bir sakınca 
görmüyordu.” Kellynch Malikânesi gibi konukseverliğiyle ün yapmış ve 
korunması gereken tarihi saygınlığı olan bir evde Sir Walter'ın hayat tarzını 
somut bir biçimde değiştirebileceğini düşünmüyordu. 

Sir Walter Kellynch Malikânesi?”nden çıkıp gidecekti, birkaç günü daha 
kuşku ve kararsızlıkla geçirdikten sonra nereye gideceği meselesi halledildi 
ve bu büyük değişikliğin ana hatları çizildi. 

Üç seçenek üzerinde durulmuştu: Londra, Bath ya da taşrada başka bir 
ev. Anne, sonuncusundan yanaydı. Bulundukları çevrede küçük bir ev, Lady 
Russell (oOile komşuluğu o sürdürebilmelerini, oOMary'nin yakınında 
kalabilmelerini, arada sırada da Kellynch Malikânesi'nin çimenlikleriyle 
korularını görme zevkini tadabilmelerini sağlardı, arzusunun altında yatan 
nedenler işte bunlardı. Ancak Anne'i yine her zamanki kaderi bekliyordu, 
isteğinin tam tersi yönde bir karar alındı. Anne, Bath'i sevmiyordu; orasının 
kendisine iyi gelmediğini düşünüyordu ve de evi Bath'te olacaktı. 

Sir Walter önce daha çok Londra üzerinde durmuştu ama Mr. Shepherd, 
Londra'da ona güven olmayacağını düşündüğünden onu bundan vazgeçirip 
Bath'i seçmesini sağladı. Sir Walter gibi zor durumdaki bir beyefendi için 
Bath, çok daha güvenli bir yerdi; orada görece daha az masrafla önemli biri 
olabilirdi. Londra ile karşılaştırıldığında Bath'in iki önemli üstünlüğü daha 
vardı, bunlar da hayli ağır basmıştı elbette; Bath, Kellynch'e daha yakındı, 


yalnızca seksen kilometre uzaklıktaydı ve Lady Russell kışın bir bölümünü 
her zaman orada geçirirdi; Sir Walter ile Elisabeth'in, oraya yerleşince ne 
saygınlıklarından ne de zevklerinden yoksun kalmayacaklarına ikna 
olmaları, planlanan değişiklik için başından beri Bath'ten yana olan Lady 
Russell?ı son derece hoşnut bıraktı. 

Lady Russell çok sevdiği Anne'in isteklerini bilmesine rağmen bunlara 
karşı çıkmak zorunda hissetti kendini. Bulundukları çevrede küçük bir eve 
yerleşmesini beklemek Sir Walter?'dan çok şey istemek olurdu. Anne'i bile 
tahmin ettiğinden daha fazla rahatsız ederdi bu, Sir Walter içinse korkunç 
bir şey olurdu. Anne'in Bath'ten hoşlanmamasına gelince, Lady Russell 
bunu iki nedenden kaynaklanan bir önyargı ve yanılgı olarak görüyordu; 
nedenlerin ilki Anne'in, annesinin ölümünden sonra orada üç yıl okula 
gitmiş olmasıydı; ikincisiyse daha sonra Lady Russell ile birlikte orada 
geçirdiği tek kış mevsiminde keyfinin pek yerinde olmayışıydı. 

Kısacası, Lady Russell Bath'i çok severdi ve orasının hepsine iyi 
geleceğini düşünmeye eğilimliydi; genç dostunun sağlığına gelince, sıcak 
ayları onunla birlikte Kellynch'te geçirecek olursa her türlü tehlike ortadan 
kalkmış olacaktı; aslında bu değişiklik hem sağlıklarına hem de morallerine 
iyi gelecekti. Anne evin dışına çok az çıkmış, ortalıkta çok az görünmüştü. 
Pek keyfi yoktu. Daha geniş bir çevre keyfini yerine getirirdi. Lady Russell 
onun daha çok tanınmasını istiyordu. 

Aynı çevrede başka hiçbir evin Sir Walter için uygun olmamasını, 
yaptıkları planın başına ilk başta seve seve kattıkları bir bölüm, hem de çok 
önemli bir bölüm, epeyce güçlendiriyordu. Sir Walter evini bırakıp gitmekle 
kalmayacak, onun başkalarının eline geçtiğini de görecekti; bu, Sir 
Walter'dan daha güçlü insanlar için bile dayanılmaz bir sınav olurdu. 
Kellynch Malikânesi kiraya verilecekti. Ancak bu, kendi küçük çevrelerinin 
dışında kimseye tek kelime edilmeyecek bir sırdı. 

Sir Walter evini kiralamayı tasarladığının bilinmesinin utancına 
katlanamazdı. Mr. Shepherd bir keresinde “ilan vermek” sözünü kullanmış 
ama bunu bir daha ağzına almaya cesaret edememişti. Sir Walter evin 
herhangi bir şekilde piyasaya sunulmasına şiddetle karşı çıkmış, kendisinin 
böyle bir niyeti olduğuna dair en ufak imayı bile yasaklamış; ancak ve 


ancak kendiliğinden yapılacak beklenmedik bir başvuru olursa, kendi 
koşullarıyla, büyük bir lütuf olarak evini kiraya vereceğini belirtmişti. 

Hoşumuza giden bir şeyi onaylayacak gerekçeleri ne de çabuk buluruz! 
Sir Walter'ın ve ailesinin o çevreden uzaklaşacak olmalarına sevinmek için 
Lady Russell'ın elinde mükemmel bir gerekçe daha vardı. Son zamanlarda 
Elisabeth, Lady Russell'ın onaylamadığı bir yakınlık kurmuştu. Dostluk 
ettiği bu kişi Mr. Shepherd'ın kızıydı, başarısız bir evlilikten sonra iki 
çocukla birlikte babasının evine dönmüştü. Zeki bir genç kadındı, insanları 
hoşnut oOetme sanatından anlıyordu en azından o Keliynch 
Malikânesi'ndekileri; kendini Miss Elliot'a o kadar kabul ettirmişti ki bu 
arkadaşlığı pek uygunsuz bulan Lady Russell'ın dikkatli ve ihtiyatlı 
davranılması yönündeki bütün imalarına rağmen şimdiye dek orada birkaç 
kez yatıya bile kalmıştı. 

Aslında Lady Russell'iın Elisabeth üzerinde hemen hiç etkisi yoktu, 
görünüşe bakılırsa onu hak ettiği için değil de tamamıyla karşılıksız 
seviyordu. Lady Russell ondan göstermelik bir ilgiden fazlasını, nezaket 
gereği sergilenen bir yakınlıktan ötesini hiçbir zaman görmemiş, hiçbir 
konuda fikrini istediği yönde değiştirmesini sağlayamamıştı. Anne'in 
Londra seyahatlerine katılmasını sağlamak için defalarca içtenlikle 
çabalamış, onu dışlayan haksız ve onur kırıcı bencil düzenlemeler 
karşısında duyarlı davranmış, daha önemsiz birçok konuda da Elisabeth'i, 
sağduyusundan ve deneyiminden yararlandırmaya çalışmıştı ama hep 
boşuna. Elisabeth her zaman burnunun dikine gitmişti, Lady Russell'a en 
kararlı şekilde karşı çıktığını da Mrs. Clay'i seçerek göstermişti; sevgisini 
ve ilgisini bunlara çok layık olan kız kardeşine değil de mesafeli bir 
yakınlıktan ötesini hak etmeyen Mrs. Clay'e yöneltmişti. 

Lady Russell''in gözünde Mrs. Clay toplumsal konumu açısından 
uygunsuz, kişiliği açısından da son derece tehlikeli bir arkadaştı; bu 
nedenle, Mrs. Clay'i arkada bırakacak ve Miss Elliot'ın daha uygun kişiler 
arasından eş dost seçmesini sağlayacak bir yer değişikliği birincil derecede 
önem taşıyordu. 


3. Bölüm 


Mr. Shepherd, bir sabah Kellynch Malikânesi'nde gazeteyi elinden 
bırakırken, “İzninizle şunu söylemeliyim ki Sir Walter, içinde 
bulunduğumuz dönem bizden yana. Bu barış sayesinde zengin deniz 
subaylarımız karaya dönecekler. Hepsi de bir ev isteyecek. Bir kiracı, son 
derece güvenilir bir kiracı seçimi için bundan iyi bir zaman düşünülemezdi, 
Sir Walter. Savaş sırasında müthiş servetler kazanıldı. Önümüze zengin bir 
amiral çıkacak olursa, Sir Walter—” 

“Çok şanslı bir adam olur, Shepherd,” diye karşılık verdi Sir Walter. 
“Yalnızca bu kadarını söyleyebilirim. Daha önce ne ganimetler kazanmış 
olursa olsun Kelilynch Malikânesi onun için bir ganimet olacaktır, büyük bir 
ganimet hem de, öyle değil mi Shepherd?” 

Mr. Shepherd güldü, bu nükte karşısında yapması gerekenin bu olduğunu 
biliyordu, sonra da ekledi: 

“Kanımca denizcilerle iyi iş yapılır, Sir Walter. Onların işlerini nasıl 
yürüttüklerini az çok bilecek kadar deneyimim oldu; son derece liberal 
düşünceli olduklarını rahatlıkla söyleyebilirim, önünüze çıkacak herhangi 
bir grup insan kadar iyi kiracı olacaklardır. Bu yüzden, Sir Walter, belirtmek 
isterim ki niyetiniz çevrede duyulacak olursa, ki bu olasılığı göz önüne 
almak gerekir çünkü bazılarının ne yapıp ettiğini başkalarından saklamanın 
ne kadar güç olduğunu biliriz; önemli bir kişi olmanın bedelleri vardır; ben, 
John Shepherd istediğim ailevi konuyu gizli tutabilirim çünkü kimse beni 
mercek altına almaya zahmet etmez ama gözler Sir Walter'ın üstünde ve o 
gözlerden kurtulmak öyle kolay değil, o yüzden şunu söyleyebilirim ki 
bizim bütün dikkatimize rağmen gerçek duyulacak olursa ben çok 
şaşırmayacağım, böyle bir şey olursa da hiç kuşkusuz başvurular olacaktır, 
az önce de söylemek üzere olduğum gibi varlıklı deniz kuvvetleri 
komutanlarımızdan Oogelecek (o herhangi bir başvuruyu o özellikle 


değerlendirmeye değer bulurum; şunu da söylememe izin verin, sizi yanıt 
verme zahmetinden kurtarmak için ne zaman gerekirse iki saat içinde 
burada olurum.” 

Sir Walter başıyla onaylamakla yetindi. Ama hemen ardından oturduğu 
yerden kalkıp odada volta atarak iğneleyici bir tarzla, 

“Donanmada, böyle bir evde bulunmaya şaşırmayacak az adam olduğunu 
sanıyorum,” dedi. 

“Çevrelerine bakıp ne kadar şanslı olduklarını düşüneceklerdir, 
kuşkusuz,” dedi Mrs. Clay, çünkü o da oradaydı; hiçbir şey Mrs. Clay'in 
sağlığına Kellynch Malikânesi'ne yapılan bir araba gezintisi kadar iyi 
gelmediği için babası onu arabayla getirmişti. “Ama bir denizcinin çok iyi 
bir kiracı olacağı konusunda babama katılıyorum. Bu meslekten birçok kişi 
tanıdım; liberal oldukları gibi her açıdan son derece düzenli ve dikkatli 
insanlardır! Sizin bu değerli tablolarınız, Sir Walter, eğer onları burada 
bırakmayı yeğleyecek olursanız emin ellerde olurlar. Evdeki ve 
çevresindeki her şeye çok iyi bakılır! Bahçelere ve fundalıklara neredeyse 
bugünkü kadar özen gösterilir. Güzel çiçek bahçeleriniz ihmal edilir diye 
tasalanmanıza hiç gerek kalmaz, Miss Elliot.” 

“Bütün bunlara gelince,” dedi Sir Walter soğukkanlılıkla, “diyelim ki 
evimi kiralamaya ikna oldum, onunla birlikte ne gibi ayrıcalıklar 
tanıyacağım konusunda hiçbir şekilde kararımı vermiş değilim. Kiracıya 
iyilik etmek gibi bir niyetim yok. Bahçeyi kullanabilecek elbette, pek az 
deniz subayı ya da herhangi başka meslekten biri böyle bir alana sahip 
olmuştur ama diğer alanların kullanımına getirebileceğim kısıtlamalar başka 
şey. Fundalıklarımın her zaman kiracıya açık olması fikri hoşuma gitmiyor, 
Miss Elliot'ın da çiçek bahçesi için tetikte olmasını öneririm. Denizci de 
olsa karacı da olsa Kellynch Malikânesi'nin kiracısına fazladan bir iyilik 
yapmaya pek niyetim yok.” 

Kısa bir sessizlikten sonra Mr. Shepherd, 

“Mal sahibi ile kiracı arasındaki ilişkiyi açıkça düzenleyen ve 
kolaylaştıran yerleşik kurallar vardır. Sizin çıkarlarınız oldukça emin 
ellerde, Sir Walter. Hiçbir kiracının, hakkından fazlasına sahip olmamasını 
sağlayacağıma güvenin. Sir Walter Elliot'ın kendi hakları konusunda John 
Shepherd'dan daha titiz olamayacağını söyleyebilirim,” dedi. 


O sırada Anne söze karıştı: 

“Bizim için bunca şey yapmış olan denizcilerin bir evin sağlayacağı tüm 
rahatlıklar ve ayrıcalıklar üzerinde diğer mesleklerden kişilerle en azından 
eşit haklara sahip olmaları gerektiğine inanıyorum. Kabul edelim ki 
denizciler rahata kavuşmak için çok çalışıyorlar,” dedi. 

“Doğru, çok doğru. Kızınız söylediklerinde çok haklı,” diye ona katıldı 
Mr. Shepherd. “Ah, kesinlikle,” diye ekledi Mr. Shepherd'ın kızı da ama Sir 
Walter'ın yaptığı yorum, 

“Bu mesleğin sağladığı yararlar var ama yine de bir dostumun bu mesleği 
edinmesine üzülürdüm,” oldu. 

Şaşkınlık dolu bir bakışla, “Demek öyle!” diye karşılık geldi bu söze. 

“Evet, bunu iki açıdan sakıncalı buluyorum; itirazım iki sağlam 
gerekçeye dayanıyor. Öncelikle, soyu sopu belirsiz kişilerin hak etmedikleri 
bir saygınlık kazanmalarına fırsat yarattığı, onları babalarıyla dedelerinin 
hayal bile edemeyecekleri kadar onurlandırdığı için; ikinci olarak da insanın 
gençliğini ve yaşam gücünü fena halde tükettiği için; denizciler herkesten 
çabuk yaşlanıyorlar. Hayatım boyunca tanık olmuşumdur buna. Donanmada 
bir erkeğin, kendi babasının babasıyla konuşmaktan utanç duyacağı birinin 
yükselmesiyle aşağılanması ve kendisinin de vaktinden önce nefret 
uyandıran biri haline gelmesi tehlikesi başka mesleklerden daha büyüktür. 
Geçen baharda bir gün, kasabada, iki adamla birlikteydim, sözünü ettiğim 
konuda iki çarpıcı örnektir onlar: Biri, Lord St. Ives'ti, babasının taşrada, 
yiyecek lokması olmayan bir rahip yardımcısı olduğunu hepimiz biliyoruz, 
ona yol vermek durumunda kaldım, öteki de Amiral Baldwin diye biriydi, 
düşünebileceğiniz en içler acısı görünüşlü şahsiyet; yüzü kızıl kahverengi, 
pütürlü, girintili çıkıntılı, kırış kırış, kafasının bir yanında dokuz kır saç teli, 
tepesinde de bir fiske pudradan başka bir şey yok. “Tanrı aşkına, kim bu 
yaşlı adam?” diye sordum yanımdaki bir tanıdığıma (Sir Basil Morley?e). 
“Yaşlı adam mı!” diye karşılık verdi Sir Basil. “Amiral Baldwin o. Kaç 
yaşındadır sence?” diye sordu. “Altmış ya da altmış iki,” dedim. “Kırk 
yaşında, kırkından tek gün almamıştır,” dedi Sir Basil. Ne kadar şaşırdığımı 
siz düşünün: Amiral Baldwin'i kolay kolay unutmam. Denizde geçen bir 
hayatın bu denli perişan ettiği başka bir örneğe pek rastlamadım ama 
hepsinin bir nebze böyle olduklarını biliyorum. Hepsi hırpalanmıştır, her 


türlü iklime, her hava koşuluna maruz kalırlar, ta ki insan içine çıkacak 
halleri kalmayana dek. Ne yazık ki Amiral Baldwin'in yaşına gelmeden 
kafalarına yedikleri bir darbeyle hemencecik ölüp gitmiyorlar.” 

“Yapmayın, Sir Walter,” diye bağırdı Mrs. Clay. “Bu çok acımasızca. 
Zavallı adamlara biraz merhamet edin. Hepimiz yakışıklı doğmuyoruz. 
Denizin insanı güzelleştirmediği kesin, denizciler gerçekten de erken 
yaşlanıyorlar, bunu ben de gözlemlemişimdir; gençlikleri çok geçmeden 
uçup gidiyor. Ama birçok başka meslekte, hatta çoğunda böyle değil mi bu? 
Aktif görev yapan karacılar da daha iyi durumda değiller; daha sakin 
mesleklerde bile bedenen değilse de zihnen yorulup hırpalanıyor insan, bu 
yüzden de vaktinden önce yaşlanıyor. Avukatlar esir gibi çalışıyorlar, hayli 
bitkin düşüyorlar; doktorlar her saat ayaktalar, her hava koşulunda yolculuk 
yapıyorlar; hatta din adamları bile—” bir an durup din adamları için ne 
diyebileceğini düşündükten sonra, “—-din adamları bile, biliyorsunuz ki, 
hasta odalarına girip çıkıyorlar, mikroplu hava sağlıklarını ve görünüşlerini 
tehdit ediyor. Aslında her meslek elzem ve saygıdeğer olsa da yalnızca 
hiçbir meslek sahibi olmak zorunda olmayanların, taşrada düzenli bir hayat 
sürebilenlerin, saatlerini kendileri seçebilenlerin, canlarının istediğini 
yapabilenlerin, daha fazlası için çabalamak zorunda kalmadan kendi 
mülklerinde yaşayabilenlerin, yalnızca onların sağlıklı olmak ve iyi 
görünmek gibi nimetlere sahip olduklarına inanıyorum uzun zamandır. 
Onlardan başka gençlikleriyle birlikte çekiciliklerini de kaybetmeyen 
kimseyi tanımıyorum,” dedi. 

Anlaşılan, Sir Walter'ın bir denizciyi kiracı olarak kabul etmesinin 
telaşına düşmüş olan Mr. Shepherd önsezi sahibiydi; zira evi tutmak için ilk 
başvuran Amiral Croft adında biri oldu, Mr. Shepherd çok geçmeden, 
Taunton'daki üç ayda bir yapılan toplantılarda onunla bir araya geldi; 
aslında Londra'dan gelen bir mektuptan Amiral hakkında biraz bilgi 
edinmişti. Bir acele Kellynch'e koşup verdiği rapora göre Amiral Croft, 
Somersetshire”lıydı; hayli yüklü bir servet edinmişti ve artık doğduğu yere 
yerleşmek istiyordu, Taunton'a da o bölgedeki, kiralık ilanı verilen birkaç 
evi incelemek için gelmişti, ancak bunların hiçbirini beğenmemişti; şans 
eseri Kellynch Malikânesi?”nin kiralık olabileceğini duymuş (Mr. Shepherd, 
olayların tıpkı öngördüğü gibi gelişmiş olduğunu, Sir Walter'ın işlerinin 


gizli tutulamadığını gördü) —Mr. Shepherd'ın malikânenin sahibiyle olan 
ilişkisini öğrenince bazı sorular sormak için onunla (Mr. Shepherd'la) 
tanışmıştı, hayli uzun süren görüşmeleri boyunca evi yalnızca başkasından 
dinlemiş birisi için kiralamaya fazlaca istekli görünmüş ve Mr. Shepherd'a 
kendisiyle ilgili bilgileri açık seçik vermişti, bu bilgilerden ne kadar 
sorumlu ve uygun bir kiracı olacağı anlaşılıyordu. 

Sir Walter'ın soğuk ve kuşku dolu sorusu, “Kimmiş bu Amiral Croft?” 
oldu. 

Mr. Shepherd onun iyi bir aileden geldiğini söyledi ve bir yer adı verdi; 
kısa bir sessizlikten sonra da Anne, 

“Bir tuğamiraldir. Trafalgar savaşında görev almış, o zamandan beri 
Doğu Hint Adaları'ndaymış, sanırım yıllarca orada görev yapmış,” diye 
ekledi. 

“Öyleyse yüzü benim giysimin kol ağzı ve etek uçları kadar turuncudur,” 
diye karşılık verdi Sir Walter. 

Mr. Shepherd telaşla onu Amiral Croft'un son derece dinç, sağlıklı, hoş 
görünümlü bir adam olduğuna, elbette hava koşullarından ötürü fazla 
sayılmayacak ölçüde yıpranmış olduğuna, hal ve davranışının tam bir 
beyefendiye yakışacak türden olduğuna, koşullarla ilgili en ufak bir sorun 
çıkaracağa benzemediğine, yalnızca rahat bir ev bulmak ve bu eve bir an 
önce yerleşmek istediğine, rahatı için de bir bedel ödemesi gerektiğinin 
farkında olduğuna, bu çaptaki mobilyalı bir evin aşağı yukarı ne tutacağını 
bildiğine ikna etmeye çalıştı; Sir Walter daha fazlasını istemiş olsa da 
şaşırmayacaktı; Amiral Croft malikâne hakkında sorular sormuştu, bir vekil 
tayin edilmiş olsa memnun kalacaktı ama bunu çok da sorun etmemişti, ara 
sıra tüfeğini çıkardığını ama hiç kimseyi öldürmediğini söylemişti, tam bir 
beyefendiydi. 

Mr. Shepherd bu konuda ikna edici konuştu, Amiral''in ailesiyle ilgili 
ayrıntılara dikkat çekti, bunlar onu özellikle cazip bir kiracı yapıyordu. 
Amiral evliydi ama çocuğu yoktu, tam da istenilecek şeydi bu. Evde bir 
hanım yoksa, dedi Mr. Shepherd, o eve hiçbir zaman iyi bakılmazdı; çok 
çocuklu bir aile söz konusu olduğunda mı yoksa evin hanımı olmadığında 
mı mobilya daha çok zarar görürdü, bundan emin değildi. Evin eşyası en 
çok çocuğu olmayan bir hanımın elinde güvende olurdu. Mrs. Croft'u da 


görmüştü; o da Amiral ile birlikte Taunton'daydı ve onlar konuyu 
görüşürlerken de neredeyse hep yanlarındaydı. 

“Son derece zeki, hoşsohbet ve nazik bir hanıma benziyordu,” dedi Mr. 
Shepherd. “Ev, kira koşulları ve vergiler hakkında Amiral'den daha çok 
soru sordu, ticaretten daha çok anlar gibiydi, üstüne üstlük Sir Walter, 
öğrendiğime göre kocası gibi o da buralara hepten yabancı değilmiş, bunu 
bana kendisi söyledi, bir zamanlar buralarda yaşamış bir beyefendinin kız 
kardeşiymiş, birkaç yıl önce Monkford'da yaşayan beyefendinin. Hay aksi! 
Neydi adı? Daha yeni duymuş olmama rağmen şu anda adını 
hatırlayamıyorum. Penelope, hayatım, Monkford'da yaşayan beyefendinin, 
Mrs. Croft'un ağabeyinin adını hatırlamama yardım eder misin?” 

Ancak Mrs. Clay, Miss Elliot ile konuşmaya öyle dalmıştı ki soruyu 
duymadı. 

“Kimden söz ediyor olabileceğini hiç anlayamadım, Shepherd; eski vali 
Trent'ten bu yana orada yaşayan bir beyefendi hatırlamıyorum.” 

“Hay Allah! Ne tuhaf! Yakında kendi adımı da unutacağım herhalde. O 
kadar da iyi bildiğim bir isim, beyefendiyi de sima olarak çok iyi tanırdım, 
yüz kere görmüşümdür, bir keresinde komşularından biri mülküne izinsiz 
girdiği için bana danışmaya gelmişti, hatırlıyorum, çiftçinin yanında 
çalışanlardan biri meyve bahçesine izinsiz girmişti, duvarı yıkılmış, 
elmaları çalınmıştı, adam yakalanmıştı ama ondan sonra beyefendi benim 
düşüncemin tersi yönde hareket edip dostça uzlaşmıştı adamla. Gerçekten 
de çok tuhaf!” 

Bir an daha bekledikten sonra Anne, “Sanırım, Mr. Went-worth'ten söz 
ediyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu. 

Mr. Shepherd minnettar olmuştu. 

“Evet, Wentworth! Mr. Wentworth. Biliyorsunuz Sir Walter, vaktiyle 
Monkford'da rahip yardımcısıydı, üç dört yıl önce. Sanırım ....5 yılında 
gelmişti. Onu hatırlıyorsunuzdur mutlaka.” 

“Wentworth mü? Ah, tamam! Monkford'daki rahip yardımcısı Mr. 
Wentworth. Beyefendi diyerek beni yanılttınız. Varlık sahibi birinden söz 
ediyorsunuz sandım: Mr. Wentworth önemsiz biriydi, hatırlıyorum, 
Strafford ailesiyle de hiçbir ilgisi yoktu. Soylularımızın çoğunun adı nasıl 
da böyle bayağılaşabiliyor, hayret edilecek şey.” 


Mr. Shepherd, Croft'ların bu yakınlıklarının onlara Sir Walter'ın gözünde 
bir yarar sağlamadığını anlayınca bundan bir daha hiç söz etmedi, büyük bir 
hevesle tartışmasız onların lehine olacak ayrıntıları sıralamaya koyuldu; 
yaşlarını, kaç kişi olduklarını, varlıklarını, Kellynch Malikânesi'ni ne kadar 
beğendiklerini, kiralamayı ne kadar çok istediklerini anlattı; sanki Croft'ları 
dünyada en mutlu edecek şey Sir Walter Elliot'ın kiracıları olmakmış gibi 
gösteriyordu, Sir Walter'ın bir kiracıdan beklediklerinden habersiz oldukları 
varsayılırsa kesinlikle olağanüstü zevk sahibi denilebilirdi onlara. 

Mr. Shepherd'ın çabaları gerçekten de işe yaradı; o evde oturmaya kim 
niyet edecek olsa Sir Walter ona kötü gözle bakacak, fahiş bir bedelle bile 
olsa orayı kiralayabildikleri için çok şanslı olduklarını düşünecekti ama 
yine de Mr. Shepherd'ın sözleşmeyi hazırlamasına izin vermeye ikna oldu 
ve onu, hâlâ Taunton'da bulunan Amiral Croft'u ziyaret etmesi ve evin 
gezileceği bir gün belirlemesi için yetkilendirdi. 

Sir Walter çok akıllı bir adam değildi ama yine de Amiral Croft'tan daha 
az karşı çıkılacak bir kiracı bulabilmesinin her açıdan zor olduğunu bilecek 
kadar deneyim sahibiydi. Bu kadarını anlayabiliyordu, kibri sayesinde 
Amiral'in toplumsal konumunda avunacak bir şey daha bulmuştu, 
Amiral'inki yüksek bir mevkiydi ama çok da yüksek değildi. “Evimi 
Amiral Croft'a kiraladım,” demek kulağa son derece hoş geliyordu; 
herhangi bir Mr. Bilmemkim'e kiralamaktan çok daha hoştu, (ülkedeki 
belki on, on beş tanesi dışında) bir Mr. Bilmemkim için mutlaka bir 
açıklama yapmak gerekecekti. Bir amiralin ağırlığı vardı ama aynı zamanda 
bir baronetten de asla üstün değildi. Aralarındaki tüm işlerde ve ilişkide 
öncelik her zaman Sir Walter?'da olmalıydı. 

Elisabeth'in olurunu almadan hiçbir şey yapılamazdı ama o da taşınmayı 
gittikçe o kadar ister olmuştu ki el altındaki bir kiracıyla anlaşılıp işin 
hızlandırılması işine gelmiş, kararı erteleyecek tek kelime etmemişti. 

Mr. Shepherd'a tam yetki verildi; iş bu noktaya gelir gelmez de o ana 
kadar her şeyi dikkatle dinleyen Anne, al al olmuş yanaklarına iyi gelsin 
diye temiz hava almak için odadan çıktı; sevdiği ağaçlık yolda yürürken iç 
çekerek, “Birkaç ay sonra belki de burada o yürüyor olacak,” diye düşündü. 


4. BÖLÜM 


Görünüş ne kadar kuşku uyandırmış olsa da o, Monk-ford'un eski rahip 
yardımcısı Mr. Wentworth değil, onun erkek kardeşi Yüzbaşı Frederick 
Wentworth'tü, St. Domingo'daki çarpışma sonucunda binbaşılığa getirilmiş, 
göreve hemen başlamayacağı için de 1806 yazında Somersetshire'a 
gelmişti; anne babası hayatta olmadığı için altı ay Monkford'da kalmıştı. O 
zamanlar dikkat çekecek kadar yakışıklı bir genç adamdı, son derece akıllı, 
hareketli ve parlak zekâlıydı; Anne de çok güzel, nazik, alçakgönüllü, 
zevkli ve hassas bir kızdı. Her iki tarafta bu cazip niteliklerin yarısı bile olsa 
birbirlerine ilgi duymalarına yeterdi, zira Anne'in sevecek pek kimsesi 
yoktu, Frederick'in de yapacak işi; bunca olumlu özellik karşı karşıya 
gelince ateşin bacayı sarmaması olanaksızdı. Birbirlerini yavaş yavaş 
tanıdılar, tanıyınca da hızla derin bir aşka düştüler. Kimin diğerini daha 
mükemmel bulduğunu ya da kimin daha mutlu olduğunu söyleyebilmek 
güçtü. Frederick'in aşkını ilan ettiği Anne'in mi, yoksa Anne aşk ilanını 
kabul ettiği için Frederick'in mi? 

Bunu kısa bir mutluluk dönemi izledi ama ne yazık ki çok sürmedi. 
Hemen ardından sorunlar başgösterdi. Aslında kendisine danışıldığında Sir 
Walter izin vermemezlik etmedi ya da böyle bir şeyin asla olamayacağını 
söylemedi ama durumu hiçbir şaşkınlık göstermeden, son derece soğuk bir 
tavır, derin bir sessizlik ve kızı için hiçbir şey yapmamak konusunda açık 
bir kararlılıkla karşıladı. Bunu son derece onur kırıcı bir birleşme olarak 
gördü, Lady Russell olaya daha ılımlı ve hoşgörülebilir bir kibirle yaklaşsa 
da o da bunu bir talihsizlik olarak değerlendirdi. 

Doğuştan sahip olduğu tüm hakları, güzelliği ve zekâsıyla Anne Elliot'ın, 
on dokuz yaşında kendine yazık ettiğini düşünmek; ne de olsa on dokuz 
yaşındayken, arkasında duracak kimsesi, güvenilmez bir meslekte talihinin 
yaver gitmesinin ötesinde bir servet kazanma umudu, hatta bu meslekte 


ilerlemesini garantileyecek eşi dostu da olmayan genç bir adamla 
nişanlanmak gerçekten de kendine yazık etmek demekti, bunu düşünmek 
bile Lady Russell'ı üzüyordu! Ne sözü geçen bir aileden gelen ne de serveti 
olan bir yabancı, Anne Elliot”ı henüz bu kadar gençken, bu kadar az kişiyle 
tanışmışken kapıverecekti, daha doğrusu onu yorucu, kaygı dolu, gençliğini 
tüketecek bir bağlılığa sürükleyecekti! Böyle olması gerekmezdi, eğer bu 
duruma haklı olarak karışacak bir dostun, Anne'i, neredeyse bir anne kadar 
seven ve onun üstünde bir anne kadar hak sahibi olan birinin önerisine 
kulak verilecek olursa buna izin verilmezdi. 

Yüzbaşı Wentworth'ün serveti yoktu. Mesleğinde şansı yaver gitmişti, 
ama haydan geleni huya harcadığından bir varlık edinememişti. Yine de, 
pek yakında zengin olacağından emindi; hayat dolu ve gayretliydi, çok 
geçmeden bir gemisi olacağını, istediği her şeyi elde etmesini sağlayacak 
bir göreve başlayacağını biliyordu. Hep şanslı bir adam olmuştu, bundan 
sonra da öyle olacağına inanıyordu. Etkileyici bir coşku ve büyüleyici bir 
ifadeyle dile getirilen böylesine bir özgüven Anne'e yeterli gözükmüş 
olmalıydı ama Lady Russell durumu çok farklı değerlendiriyordu. 
Yüzbaşı'nın iyimser yapısı ve gözükaralığı onu çok farklı etkiliyordu. Lady 
Russell için bu, yalnızca işleri daha da kötüleştiriyordu. Her şeyin üstüne 
Yüzbaşı Wentworth'ü bir de tehlikeli bulmasına neden oluyordu. 
Wentworth zeki ve dikbaşlıydı. Lady Russell için zekâ pek anlam ifade 
etmiyordu, ihtiyatsızlık olarak değerlendirilebilecek her şey de onu dehşete 
düşürüyordu. Bu ilişkiye her açıdan karşıydı. 

Anne, bu duygulardan kaynaklanan böyle bir muhalefetle başa 
çıkamazdı. Toy ve uysal olmasına rağmen ablasının tek bir yumuşak sözü 
ya da bakışı olmaksızın da babasının kötü niyetine karşı koyabilirdi belki 
ama oldum olası çok sevdiği ve güvendiği Lady Russell bu denli kararlı, bu 
denli sevecen bir tavırla ona sürekli boş yere öğüt veriyor olamazdı. 
Nişanlanmasının yanlış bir şey olduğuna inandırıldı; düşüncesizlikti, 
yakışık almıyordu, bu ilişkinin başarı şansı çok düşüktü ve zaten buna layık 
değildi. Ama ilişkisini sona erdirirken Anne'in davranışının altında yatan 
yalnızca bencilce bir ihtiyat değildi. Yüzbaşı Wentworth'ün iyiliğini 
kendisininkinden de önce düşünüyor olmasa ondan kolay vazgeçemezdi. Bu 
ayrılık, bu veda sırasında asıl onun iyiliği için sağduyulu ve özverili 


davrandığına inanmak Anne'in tek avuntusuydu, her türlü avuntuya ihtiyacı 
vardı çünkü, bir de hiçbir şekilde ikna olmayan ve boyun eğmeyen, Anne'i 
ondan zorla ayırdıkları için sömürüldüğü hissine kapılan Yüzbaşı'nın 
düşüncelerinin verdiği acıya katlanmak zorundaydı. Sonuçta Yüzbaşı ülkeyi 
terk etmişti. 

Tanışmalarıyla ayrılmaları arasında yalnızca birkaç ay geçmişti ama 
Anne'in bu yüzden çektiği acı birkaç ayda dinmedi. Duyduğu bağlılık ve 
pişmanlık uzun süre gençliğinin her güzel anını gölgeledi, tazeliğini ve 
yaşam enerjisini vaktinden evvel kaybetmesine neden olarak da kalıcı bir iz 
bıraktı. 

Bu hazin hikâye sona ereli yedi yıldan çok olmuştu; Anne'in Yüzbaşı 
Wentworth'e duyduğu bağlılık zamanla azalmış, hatta belki de neredeyse 
tamamen ortadan kalkmıştı ama Anne bunu yalnızca zamana borçluydu, 
(ayrılmalarından sonra Bath'e yaptığı tek bir ziyaret dışında) bir yer 
değişikliği, herhangi bir yenilik ya da daha geniş bir çevre gibi destekler 
sunulmamıştı genç kıza. Kellynch çevresine belleğinde yaşattığı Frederick 
Wentworth ile boy ölçüşebilecek hiç kimse gelmemişti. Yaşadıkları dar 
çevrede onun gibi akıllı, ince zevkli bir kızın bağlanabileceği bir başkası 
yoktu, hayatının bu evresinde ona iyi gelecek tek doğal, sevindirici ve 
yeterli çare de bu olabilirdi. Yirmi iki yaşındayken bir genç adam onunla 
evlenmek istemiş, ancak çok geçmeden kız kardeşinin buna daha hevesli 
olduğunu görmüştü, Lady Russell da Anne'in bu adamı reddetmesine 
üzülmüştü, zira Charles Musgrove arazi ve itibar açısından taşrada Sir 
Walter'ın hemen arkasından gelen bir adamın en büyük oğluydu, iyi ahlaklı 
ve yakışıklıydı da; yine de Anne on dokuz yaşında olsa Lady Russell daha 
fazlasını isteyebilirdi belki ama Anne yirmi iki yaşına gelmişken, babasının 
evindeki ayrımcılıktan ve adaletsizliklerden böyle saygın bir yolla kurtulsa 
ve kalıcı olarak bu kadar yakınına yerleşse Lady Russell buna çok 
sevinecekti. Ancak Anne bu kez öğütlere kulak asmamıştı, kendi 
sağduyusundan her zamanki gibi gayet hoşnut olan Lady Russell geçmişi 
değiştirmeyi asla istemezdi ama artık tasalanmaya başlamıştı çünkü 
Anne'in yetenekli ve varlıklı bir adama kapılacağından, sıcakkanlı ve 
evcimen yapısına özellikle uyacağını düşündüğü gibi bir hayat 
kuracağından umudunu kesmek üzereydi. 


Anne'in hayatında aldığı en önemli karar hakkında birbirlerinin şu anda 
ne düşündüğünden, görüşlerinin değişip değişmediğinden habersizdiler, 
çünkü bu konuya hiç değinilmiyordu, ama şimdi yirmi yedi yaşında olan 
Anne, on dokuz yaşındayken başkalarının yönlendirmesiyle düşündüğünden 
çok farklı düşünüyordu. Lady Russell'i suçlamıyordu, onun etkisinde 
kaldığı için kendini de suçlamıyordu ama aynı durumdaki bir genç 
kendisine akıl soracak olsa ona, kesin olmayan güzel bir gelecek uğruna 
bugün kaçınılmaz bir perişanlık çekmesini asla öğütlemeyeceğini 
hissediyordu. Evdekilerin hoşnutsuzluklarına, Yüzbaşı Wentworth'ün 
mesleğindeki o belirsizliklere, yaşanmış olabilecek bütün korkulara, 
gecikmelere ve hayal kırıklıklarına rağmen ilişkisini kesip atmak yerine 
sürdürmüş olsaydı bugün daha mutlu bir kadın olacağından emindi; hem de 
bugünkü durumu, yani mantıklı düşünmekle öngörülebileceğinden çok daha 
erken kavuşmuş olacakları zenginliği hiç hesaba katmadan, yakınlarının 
korktuğu her şey, hatta daha fazlası bile başlarına gelmiş olsaydı yine de 
böyle olacağına kesinlikle inanıyordu. Yüzbaşı Wentworth iyimser 
beklentilerinde ve kendine güvenmekte haklı çıkmıştı. Zekâsı ve gayreti 
başarıya giden yolu görmesine ve bu yolda ilerlemesine yardım etmişti. 
Nişanları bozulduktan kısa bir süre sonra göreve başlamış ve Anne'e 
olacağını söylediği her şey gerçekleşmişti. Kendini gösterip sivrilmiş, 
rütbesi hızla yükselmişti, arka arkaya eline geçen paralarla artık hatırı 
sayılır bir servet sahibi olsa gerekti. Anne, ancak donanma listelerinden ve 
gazetelerden bilgi edinebiliyordu ama Yüzbaşı Wentworth'ün zengin 
olduğundan kuşkusu yoktu, onun evlendiğini düşünmesini gerektirecek bir 
neden de yoktu, bu da genç adamın kendisine duyduğu bağlılığın devam 
ettiğini gösteriyor olabilirdi. 

Oysa Anne Elliot ne kadar tatlı dilli olabilirdi! Ya da en azından, emeğe 
saygısızlık ve Tanrı'ya güvensizlik gibi görünen o abartılı ihtiyat karşısında 
onun, erken yaştaki samimi bir bağlılıktan ve geleceğe sevinçle 
güvenmekten yana olan arzuları ne kadar da güzel ifade edilmişti! Anne 
Elliott gençliğinde ihtiyata zorlanmış, romantik aşkı yaşı ilerledikçe 
öğrenmişti; doğaya aykırı bir başlangıcın izlediği doğal yoldu bu. 

Anne bu koşullarda, bu anılar ve duygularla, Yüzbaşı Wentworth'ün 
ablasının Kellynch Malikânesi'nde yaşayacağını duyunca eski acılarının 


depreşmesinin önüne geçememişti; bu düşüncenin uyandırdığı gerginlikten 
kurtulmak için pek çok gezinti, pek çok iç çekiş gerekliydi. Croft'lar ve 
onlarla ilgili konular hakkında süregiden tartışmaları acı çekmeden 
dinleyebilmek için çoğu zaman kendine bunun bir delilik olduğunu 
söyleyerek duygularına gem vurmaya çalışıyordu. Neyse ki geçmişteki sırrı 
bilen üç dostunun hiçbir şeyin farkında olmamaları ve umursamaz tavırları 
işini kolaylaştırıyor, neredeyse böyle bir şeyin hiç yaşanmadığı hissini 
uyandırıyordu. Anne, Lady Russell'ın böyle davranmaktaki nedenlerine 
babasıyla Elisabeth'inkilerden daha çok hak veriyordu, onun soğukkanlı 
duruşundaki iyi niyete saygı duyuyordu ama nedeni her ne olursa olsun 
aralarındaki bu kayıtsız hava son derece önemliydi, Amiral Croft gerçekten 
de Kellynch Malikânesi”ni kiralayacak olursa Anne bir kez daha her zaman 
şükrettiği şeye şükredecekti; onun tarafında, geçmişi bilen üç kişinin bu 
konuda asla tek kelime etmeyeceklerine inandığı insanlar olmasına, 
Yüzbaşı Wentworth'ün tarafında da yalnızca birlikte yaşadığı ağabeyinin 
kısa süren ilişkilerinden haberi olmasına. O ağabey de taşradan taşınalı 
uzun zaman olmuştu; zaten hassas bir adam olduğundan, dahası o zamanlar 
bekâr olduğundan kimsenin ondan bunu öğrenmediğine güveniyordu. 
Yüzbaşı'nın ablası Mrs. Croft, o tarihte İngiltere'de değildi, yurtdışında 
görevli olan kocasına eşlik ediyordu, kendi kız kardeşi Mary de bütün 
bunlar olurken okuldaydı, kimilerinin gururu kimilerinin de hassasiyeti 
nedeniyle konu hakkında ona daha sonra da hiçbir şey söylenmemişti. 
Bunlara dayanarak Croftlarla tanışmasının —ki Lady Russell hâlâ 
Kellynch'te, Mary de oradan yalnızca beş kilometre uzakta yaşıyorken 
beklenirdi bu— herhangi bir sıkıntıya yol açmayacağını umuyordu. 


5. Bölüm 


Amiralle Mrs. Croftun Kellynch Malikânesi'ni görmeleri için 
kararlaştırılan sabah, Anne hemen her gün yaptığı gibi Lady Russell'ın 
evine kadar yürümesinin ve her şey bitene kadar ortalarda görünmemesinin 
daha doğru olacağını düşündü, sonra da onları görme fırsatını kaçırmış 
olduğu için üzüldü. 

İki tarafın buluşması son derece iyi geçti, konuyu hemen karara 
bağladılar. Her iki hanım da anlaşmaya gönüllü gelmişti, bu yüzden 
birbirlerine nazik davrandılar; beylere gelince, Amiral öylesine içten gelen 
bir neşeyle, öyle güvenilir bir açık görüşlülükle yaklaşıyordu ki Sir Walter 
ister istemez etkilendi, Amiral'e kendisinden iyi yetişmiş bir beyefendi 
olarak söz edildiğini Mr. Shepherd'dan öğrendiği için Sir Walter da en iyi, 
en kibar tavrını takınmıştı. 

Ev, arazi ve mobilya beğenildi, Croftlar da beğenildi, koşullar, 
zamanlama, her şey ve herkes uygundu; Mr. Shepherd'ın kâtipleri işe 
koyuldu, “Bu sözleşme gösterir ki,” diye başlayan metnin üzerinde tek bir 
değişiklik bile yapılmadı. 

Sir Walter, hiç tereddüt etmeden, Amiral?in ömründe tanıdığı en yakışıklı 
denizci olduğunu söyledi, hatta onun saçını kendi adamları yapacak olsa 
herhangi bir yerde onunla birlikte görülmekten utanmayacağını söyleyecek 
kadar bile ileri gitti. Amiral de dönüş yolunda arabayla parktan geçerlerken 
karısına sevimli bir içtenlikle, “Bize Taunton'da söylediklerine rağmen 
bence pek yakında anlaşacağız, hayatım. Baronet öyle çok matah bir adam 
değil ama kötü birine de benzemiyor,” dedi. Bunlar birbirine denk 
sayılabilecek övgülerdi. 

Croft'lar, Aziz Michael yortusunda$ taşınacaklardı, Sir Walter ondan 
önceki ayın içinde Bath'e taşınmayı önerdiğinden gereken hazırlıkları 
yapmak için kaybedecek zaman yoktu. 


Kiralayacakları evin seçiminde Anne'in bir katkısı ya da söz hakkı 
olmasına izin verilmeyeceğinden emin olan Lady Russell, onun bu kadar 
çabuk gitmesinden yana değildi, Noel'den sonra Bath'e onu kendisi 
götürene dek yanında kalmasını sağlamak istiyordu, ancak birkaç 
haftalığına Kellynch'ten uzak kalmasını gerektiren bazı işleri vardı, bu 
yüzden de istemesine rağmen Anne'i davet edemedi, Anne ise Batl'in 
gözleri kör eden ışıltısında eylül sıcaklarından çok korkmasına, taşradaki 
güz aylarının güzelliğini ve hüznünü kaçıracağı için çok üzülmesine rağmen 
her şeyi göz önüne aldığında kalmak istediğini düşünmüyordu. En doğru, 
en akıllıca, dolayısıyla da en az acı verecek olan diğerleriyle birlikte gitmek 
olacaktı. 

Ancak ona farklı bir görev yüklenmesine neden olan bir gelişme yaşandı. 
Sık sık rahatsızlanan, rahatsızlıklarını her zaman çok önemseyen ve ne 
zaman bir şey olsa Anne'i çağırmaya alışmış olan Mary hastalandı, 
sonbahar boyunca sağlığına kavuşmayacağını tahmin ederek Anne'in 
Bath'e gitmek yerine Uppercross'taki köşke gelmesini ve o istediği sürece 
orada kendisine eşlik etmesini rica etti, daha doğrusu buyurdu, zira buna 
pek rica denilemezdi. 

“Annesiz yapamam,” oldu Mary'nin gerekçesi; Elisabeth de, “Öyleyse, 
Anne seninle kalsın çünkü Bath'te kimsenin ona ihtiyacı olmayacak,” diye 
karşılık verdi. 

Yakışık almayan bir tarzla da olsa işe yaradığı için istenmek işe 
yaramıyor diye istenmemekten en azından daha iyidir. Anne de işe yarar 
olduğunun düşünülmesine, ona bir görev verilmesine sevinmişti; ayrıca 
bunun taşrada, hem de onun çok sevdiği kendi köyünde oluşuna da 
kesinlikle üzülmemişti, kalmayı seve seve kabul etti. 

Mary'nin bu daveti Lady Russell'ın sorununu çözmüştü, sonuç olarak 
Anne'in, Lady Russell onu götürene dek Bath'e gitmemesi, aradaki tüm 
zamanı da Uppercross'taki köşk ile Lady Russell'ın Kellynch”'teki evinde 
geçirmesi kararlaştırıldı. 

Buraya kadar her şey yolundaydı ama Kellynch Malikânesi planındaki 
bir tersliği fark edince Lady Russell âdeta şaşkınlıktan donakaldı; Mrs. 
Clay, Elisabeth'i bekleyen tüm işlerde ona son derece önemli ve değerli 
yardımlarda bulunmak üzere Sir Walter ve Elisabeth ile birlikte Bath'e 


gidecekti. Lady Russell böyle bir yola başvurulduğu için son derece 
üzgündü, şaşırmış, kaygılanmış ve korkmuştu, Anne'in hiçbir işe 
yaramasına izin verilmezken Mrs. Clay'in bu kadar yararlı olmasının Anne 
için küçük düşürücü olması da onu iyice çileden çıkarıyordu. 

Anne bu tür aşağılanmalar karşısında duygusuzlaşmıştı ama Lady Russell 
kadar o da bu planı mantıksız buluyordu. Sessiz gözlemlerine ve babasının 
karakteri hakkında, çoğu zaman daha az olmasını yeğleyeceği bilgisine 
dayanarak bu yakınlığın aile için son derece ciddi sonuçlar doğurması 
olasılığının hayli yüksek olduğunu hissediyordu. Babasının şimdilik böyle 
bir düşüncesi olduğunu sanmıyordu. Mrs. Clay çilli, dişlek ve hantaldı; Sir 
Walter onun arkasından bu kusurlarıyla sürekli alay ederdi ama genç bir 
kadındı, bütünüyle bakıldığında hoştu da, keskin bir zekâsı ve hoşa giden 
tavırları vardı, bu özellikler bir araya geldiğinde içlerinden birinin tek 
başına olacağından kat kat daha çekici oluyorlardı. Anne bunların öyle 
tehlikeli olabileceklerini düşünmüştü ki ablasının dikkatini bu konuya 
çekmekten kendini alamadı. Başarı şansını düşük görüyordu ama böyle bir 
aksilik olursa kendisinden çok daha acınacak duruma düşecek olan 
Elisabeth'in onu kendisini uyarmadığı için suçlayacak nedeni olmamalıydı. 

Anne ablasıyla konuştu ama görünüşe göre bu, yalnızca Elisabeth'i 
kızdırmaya yaramıştı. Elisabeth onun nasıl böyle saçma bir kuşkuya 
kapıldığını anlayamadı ve durumlarını bildiğinden her iki tarafın da adına 
karşılık verdi. 

“Mrs. Clay kim olduğunu hiçbir zaman unutmaz,” dedi. “Onun hayata 
bakışını senden çok daha iyi bilirim, evlilik konusunda, seni temin ederim 
ki özellikle hassastır, mevki ve sınıf eşitsizliğini çoğu insandan daha 
şiddetle ayıplar. Babama gelince, bizim iyiliğimiz için bunca zaman bekâr 
kalmış bir adamdan şimdi kuşkulanmak gerektiği gerçekten hiç aklıma 
gelmezdi. Mrs. Clay çok güzel bir kadın olsa, sürekli yanımda olmasının 
yanlış olabileceğine katılırdım, gerçi babamın asla kendisinden aşağı biriyle 
evlenmeyeceğine eminim ama o zaman bu, onun mutsuz olmasına yol 
açabilirdi. Oysa bütün iyi özelliklerine rağmen zavallı Mrs. Clay'in güzel 
olduğu bile söylenemez, ben gerçekten de onun burada tamamıyla güven 
içinde kalabileceğini düşünüyorum. Babamın onun kişisel kusurlarıyla alay 
etiğini hiç duymamış gibisin, oysa biliyorum, en az elli kere 


duymuşsundur. O dişiyle, çilleriyle. Çiller beni babam kadar rahatsız 
etmiyor. Üç-beş çilin bir yüzün güzelliğini bozmadığını düşünüyorum ama 
babam onlardan tiksiniyor. Onun Mrs. Clay'in çillerinden söz ettiğini 
duymuş olmalısın.” 

“Hoş tavırların insanı zaman içinde razı edemeyeceği bir kişisel kusur 
yoktur,” diye karşılık verdi Anne. 

“Ben çok farklı düşünüyorum,” dedi Elisabeth kısaca. “Hoş tavırlar güzel 
hatları daha da öne çıkarabilir ama çirkin olanları asla örtemez. Her neyse, 
böyle bir durumda herkesten çok benim kaybedecek şeyim olduğuna göre 
senin bana öğüt vermeni son derece gereksiz görüyorum.” 

Anne'e bu kadarı yetmişti, konuşmanın sona erdiğine sevindi, işe 
yarayacağından da tamamıyla umutsuz değildi. Bu kuşku Elisabeth'i 
kızdırmış olsa da onun tetikte olmasını sağlayabilirdi. 

Arabaya koşulan dört atın son görevi Sir Walter'ı, Miss Elliot'ı ve Mrs. 
Clay'i Bath'e götürmekti. Yola çıkarlarken hepsinin de keyfi yerindeydi; Sir 
Walter, ortalıkta görünsünler diye kendilerine haber uçurulmuş olabilecek 
üzgün kiracılarla çiftlik çalışanlarını küçümseyici bir tavırla başıyla 
selamlıyordu, aynı dakikalarda Anne de kederli bir sükünet içinde, ilk 
haftayı geçireceği eve doğru yürüyordu. 

Arkadaşı da ondan daha keyifli değildi. Lady Russell ailenin bu şekilde 
dağılmasından fazlasıyla etkilenmişti. Onların saygınlığını kendisininki 
kadar önemsiyordu, onlarla her gün görüşüp konuşmak da değer verdiği bir 
alışkanlık haline gelmişti. Terk edilmiş arazilerine bakmak acı veriyordu, bu 
arazinin yabancı ellere düşeceğini bilmek daha da kötüydü; bu kadar 
değişmiş bir köyün kimsesizliğinden ve melankolisinden kaçmak ve Amiral 
Croft ile Mrs. Croft ilk geldiklerinde ortalarda olmamak için yapacağı 
yolculuğa, Anne'den ayrılması gereken gün çıkmaya karar verdi. Böylece, 
yola birlikte çıktılar ve Lady Russell, yolculuğunun ilk durağında Anne'i 
Uppercross'a bıraktı. 

Uppercross orta büyüklükte bir köydü, birkaç yıl öncesine kadar 
tamamıyla eski İngiliz tarzındaydı; çiftçilerin ve işçilerinkinden hallice 
sadece iki ev vardı köyde; biri, toprak sahibinin yüksek duvarlı, bahçe 
kapısı büyük, yaşlı ağaçları olan sağlam ve yenilenmemiş köşkü, diğeri de 
kendine ait küçük güzel bir bahçenin ortasındaki, pencerelerin çerçevesini 


sarmış bir asma ile bir armut ağacı bulunan küçük, derli toplu papaz eviydi; 
toprak sahibinin oğlu evlenince burası çiftlikevi olacak şekilde geliştirilmiş, 
onun oturabileceği bir köşke dönüştürülmüştü; verandası, yere kadar camlı 
kapıları ve diğer güzellikleriyle bu köşk de yarım kilometre kadar ilerideki, 
çevreye daha uyumlu ve hayli büyük görünümü ve eklentileriyle dikkat 
çeken Büyük Ev kadar yoldan geçenlerin gözüne çarpıyordu. 

Anne burada sik sık kalmıştı. oUppercross'taki âdetleri de 
Kellynch'tekiler kadar iyi bilirdi. İki aile çok sık görüştüklerinden ve 
birbirlerinin evine her saatte girip çıkmaya çok alışık olduklarından Mary'yi 
yalnız bulmak Anne için şaşırtıcı oldu doğrusu ama yalnız olduğuna göre 
hasta ve keyifsiz olması doğal sayılırdı. Ablasından daha becerikli olsa da 
Mary, Anne kadar anlayışlı ve iyi huylu değildi. Sağlığı ve keyfi 
yerindeyken, kendisiyle gerektiği gibi ilgilenildiğinde çok neşeli olurdu 
ama en ufak bir rahatsızlık onu tamamıyla yıkardı. Yalnız kaldığı zamanlar 
oyalanabileceği uğraşıları yoktu, Elliot'ların kendilerini 
beğenmişliklerinden payına düşeni bolca aldığı için de her türlü sıkıntısının 
yanısıra bir de kendisinin ihmal edildiğini ve önemsenmediğini düşünmeye 
pek yatkındı. Dış görünüşüyle diğer iki kardeşle de boy ölçüşemezdi, 
gençliğinin baharındayken bile ancak “hoş bir kız” sayılabilirdi. Vaktiyle 
çok şık olan mobilyaları, geçirilen dört yazın ve iki çocuğun etkisiyle 
zaman içinde yıpranmış olan sevimli küçük salondaki rengi atmış kanepeye 
uzanmıştı, Anne'i görünce onu, “Demek sonunda geldin! Seni asla 
göremeyeceğimi düşünmeye başlamıştım. Çok hastayım! Konuşamıyorum 
bile. Sabahtan beri Tanrı'nın tek bir kulunu görmedim!” diyerek karşıladı. 

“Seni böyle bulduğuma üzüldüm,” diye karşılık verdi Anne. “Perşembe 
günü bana yolladığın haberlere bakılacak olursa keyfin yerindeydi.” 

“Evet, büyütmemeye çalıştım, hep öyle yaparım; aslında o zaman da hiç 
iyi değildim ama daha önce hiç bu sabahki kadar hasta olduğumu 
sanmıyorum, yalnız kalamayacak kadar kötüydüm. Düşünsene, ya aniden 
korkunç bir kriz geçirseydim, çıngırağı da çalamasaydım! Lady Russell 
gelmedi demek. Onun bu yaz bu eve üç kere bile geldiğini sanmıyorum.” 

Anne uygun bir karşılık verip Mary'ye, kocasının nasıl olduğunu sordu. 
“Ah! Charles ava gitti. Onu saat yediden beri görmedim. Ne kadar hasta 
olduğumu söylememe rağmen yine de gitti. Çok gecikmeyeceğini söyledi 


oysa hâlâ dönmedi, saat de neredeyse bir oldu. Bütün sabah Tanrı'nın tek 
bir kulunu görmedim, inan bana,” dedi Mary. 

“Oğlanlar yanında değil miydiler?” diye sordu Anne. 

“Gürültülerine dayanabildiğim sürece yanımdaydılar ama onlarla başa 
çıkmak öyle zor ki bana yarardan çok zararları dokunuyor. Küçük Charles 
hiç sözümü dinlemiyor. Walter'ın da ondan aşağı kalır yanı yok hani.” 

“Yakında kendini daha iyi hissedersin,” diye neşeyle karşılık verdi Anne. 
“Ben geldiğim zaman seni daima iyileştiririm, biliyorsun. Büyük Ev'deki 
komşuların nasıllar?” 

“Ne desem yalan. Bugün Mr. Musgrove dışında hiçbirini görmedim, o da 
durup pencereden konuştu ama atından inmedi; ona ne kadar hasta 
olduğumu söylememe rağmen de hiçbiri yanıma uğramadı. Musgrove 
hanımlarının işlerine gelmedi herhalde, onlar kendilerini hiç zahmete 
sokmazlar zaten.” 

“Onları ilerleyen saatlerde görürsün belki. Saat daha erken.” 

“Onları hiç istemiyorum, emin ol. Konuşmalarına, gülüşmelerine 
tahammül edemiyorum. Ah, Anne! Hiç iyi değilim! Perşembe günü 
gelmemen büyük acımasızlıktı.” 

“Sevgili Mary, bana çok iyi olduğunu yazmıştın, hatırlasana! Neşeli bir 
mektup yolladın, gayet iyi olduğunu, acele etmeme gerek olmadığını 
söylüyordun; durum böyle olunca benim son ana kadar Lady Russeli ile 
kalmak isteyeceğimi düşünmüşsündür, onu bir yana bırak, o kadar 
sıkışıktım, yapacak o kadar çok işim vardı ki Kellynch'ten öyle kolay kolay 
daha erken ayrılamazdım.” 

“Bak sen! Senin yapacak ne işin olabilir ki?” 

“Bir sürü şey vardı, inan bana. Şu anda hepsini hatırlayamıyorum ama 
sana bazılarını anlatabilirim. Babamın kitap ve tablolarına ait dökümünün 
bir kopyasını çıkarıyordum. Elisabeth'in bitkilerinin hangilerinin Lady 
Russell*a gideceğini anlayabilmek ve Mackenzie'ye anlatabilmek için 
onunla birkaç kez bahçeleri dolaştım. Kendime ait de ufak tefek bir sürü 
işim vardı, ayrılacak kitap ve nota sayfaları, nelerin yük arabasıyla 
gönderileceğini zamanında anlamadığım için tekrar toplamam gereken 
sandıklarım, bir de yapmam gereken daha sıkıntılı bir iş vardı; mahalledeki 


hemen her eve bir tür veda ziyareti yapmak. Bunu istedikleri söylenmişti 
bana ama bütün bunlar çok zaman aldı.” 

Mary, “Öyle olsun!” dedi ve bir anlık sessizlikten sonra, “Dün gece 
Pooles'larda yediğimiz akşam yemeği hakkında bana hiçbir şey sormadın 
ama!” diye ekledi. 

“Demek gittin, öyle mi? Sormadım çünkü gitmekten vazgeçmek zorunda 
kaldığını düşündüm,” dedi Anne. 

“Ah, evet! Gittim. Dün çok iyiydim, bu sabaha kadar hiçbir şeyim yoktu. 
Gitmesem tuhaf kaçardı.” 

“Gidebilecek kadar iyi olmana çok sevindim, umarım güzel vakit 
geçirmişsindir.” 

“Kayda değer bir şey olmadı. Akşam yemeğinde neler olacağı, kimlerin 
orada olacağı önceden biliniyor zaten; insanın kendi arabası olmaması da 
öyle tatsız bir şey ki. Beni, Mr. ve Mrs. Musgrove götürdüler ama çok 
sıkıştık! İkisi de çok şişman, çok yer kaplıyorlar, Mr. Musgrove da hep 
önde oturuyor. O yüzden ben, Henrietta ve Louisa ile birlikte arka koltuğa 
sıkıştım, bugünkü rahatsızlığımın nedeninin pekâlâ bu olabileceğini 
düşünüyorum.” 

Anne'in biraz daha sabır göstermesi ve kendini neşeli davranmaya 
zorlaması Mary'ye adeta ilaç gibi geldi. Çok geçmeden kanepede dik 
oturmaya ve akşam yemeği vakti geldiğinde yerinden kalkabileceğini 
ummaya başladı. Derken dalgınlıkla ayağa kalkıp odanın öbür tarafındaki 
bir çiçek demetini düzeltti, ardından soğuk etini yedi, ondan sonra da ufak 
bir gezintiye çıkmayı önerecek kadar iyileşti. 

“Nereye gidelim?” diye sordu Mary hazır olduklarında. “Onlar seni 
görmeye gelmeden önce Büyük Ew'e uğramak istemezsin herhalde, değil 
mi?” 

“Benim için hiç sakıncası yok,” diye yanıt verdi Anne. “Mrs. Musgrove 
ve kızları kadar iyi tanıdığım insanlardan böyle bir resmiyet beklemek hiç 
aklıma gelmez.” 

“Ah! Ama en kısa zamanda seni ziyaret etmeleri gerekir. Benim kardeşim 
olarak hak ettiğin ilgiyi göstermeliler sana. Yine de gidip onlarla biraz 
oturabiliriz, bunu aradan çıkardıktan sonra da gezintiye çıkarız.” 


Anne bu tip bir ilişkiyi oldum olası çok mantıksız bulmuştu ama bunu 
değiştirmeye çalışmaktan da vazgeçmişti çünkü sürekli birbirlerine 
kırılsalar da her iki tarafın da artık başka türlü yapamayacağına inanıyordu. 
Böylece, Büyük Ew'e gittiler ve tam yarım saat pırıl pırıl zemininde küçük 
bir halı serili olan eski moda kare salonda oturdular; evin kızları bu salona 
piyano, arp ve çiçeklikler koymuş, her yana da sehpalar yerleştirmişlerdi, 
bu şekilde odaya zamanla istedikleri gibi karışık bir hava vermeyi 
başarmışlardı. Ah! Ahşap kaplı duvarlarda asılı portrelerdeki kişiler, 
kahverengi kadifeler içindeki o beyefendiler, mavi satenler içindeki o 
hanımlar olan biteni görebilselerdi keşke, düzenin nasıl yerle bir edildiğinin 
farkında olsalardı! Portreler bile gözlerini dikmiş şaşkınlık içinde bakar 
gibiydiler. 

Musgrove'ların kendileri de evleri gibi bir değişim, belki de gelişim 
içindeydiler. Anne-baba eski, gençlerse yeni İngiliz tarzına bağlıydı. Mr. ve 
Mrs. Musgrove çok iyi insanlardı; dost canlısı ve konukseverdiler, çok 
eğitimli değillerdi, pek kibar da sayılmazlardı. Çocuklarının hayata 
bakışları ve tavırları daha moderndi. Kalabalık bir aileydiler ama Charles 
dışındaki yetişkinler yalnızca on dokuz ve yirmi yaşlarındaki Henrietta ile 
Louisa idi, Exeter'deki bir okuldan olağan başarılarla geri dönmüşler, şimdi 
de diğer binlerce genç kız gibi çağa uygun, mutlu ve neşeli bir hayat 
sürüyorlardı. Giysileri en kalitelisindendi, yüzleri güzeldi, son derece 
neşeliydiler, tavırları rahat ve hoştu, evde sözleri geçiyor, dışarıda da 
seviliyorlardı. Anne hep onların ömründe tanıdığı en mutlu insanlar 
olduğunu düşünmüştü ama yine de hepimizin içindeki o rahatlatıcı üstünlük 
duygusu onu da Musgrove kızlarının yerinde olmayı istemekten 
kurtarıyordu, Anne daha ince ve daha eğitimli olan kendi düşünce yapısını 
kızların eğlenceli hayatlarıyla değişmeye razı olmazdı, onların hiçbir 
şeylerine imrenmiyordu, yalnızca kendi kız kardeşleriyle pek yaşayamadığı, 
görünürdeki o mükemmel uyumlarına ve anlaşmalarına, aralarındaki o 
karşılıklı hoş sevgiye özeniyordu. 

Musgrove'lar onları büyük bir nezaketle karşıladılar. Görünüşe göre 
Büyük Ev'deki ailenin bir kusuru yoktu, Anne çok iyi biliyordu ki çoğu 
zaman en az suç onlarda oluyordu. Yarım saati keyifli bir sohbetle 


geçirdiler, sonunda Mary'nin daveti üzerine gezintilerine genç Musgrove 
hanımlarının da katılması Anne'i hiç şaşırtmadı. 


2 Aziz Michael yortusu, Hristiyanlık dininin baş meleklerinden Mikail'in 29 Eylül'de 
kutlanan yortusu. (ç.n.) 


6. Bölüm 


Anne'in, aralarındaki uzaklık yalnızca beş kilometre de olsa bir 
topluluktan ayrılıp başka bir topluluğun içine girmenin çoğu zaman 
tamamıyla farklı sohbet konularını, görüşleri ve düşünceleri de beraberinde 
getireceğini öğrenmek için Üppercross'a yapacağı bu ziyarete ihtiyacı 
yoktu. Daha önce de ne zaman orada kalsa bu durum onu şaşırtmıştı, 
Kellynch Malikânesi'nde herkesçe bilindiği ve yaygın ilgi gördüğü 
düşünülen konulara buradakilerin ne kadar yabancı olduklarını ya da bu 
konuları ne kadar önemsiz bulduklarını diğer Elliot”ların da görme şansları 
olsun istemişti, ancak bütün bu deneyimine rağmen şimdi insanın kendi 
çevresinin dışında bir hiç olduğunun farkında olmak konusunda yeni bir 
ders alması gerektiğini kabullenmek zorunda hissediyordu kendini; kalbi 
Kellynch'teki iki ailenin de gündemini haftalardır meşgul eden konuyla 
çarparak geldiği için haliyle bu konuya daha çok merak ve ilgi 
gösterilmesini beklemişti, oysa Mr. ve Mrs. Musgrove ayrı ayrı da olsa 
benzer sözler sarf etmişlerdi, yalnızca, “Demek Sir Walter ile ablanız 
gittiler, Anne. Bath'ın neresine yerleşirler sizce?” diye pek de yanıt 
beklemeden sormuşlar; genç hanımlar, “Keşke kışın biz de Bath'e gitsek 
ama unutma baba, gideceksek iyi bir yerine gitmeliyiz, senin Oueen 
Sguare'in bize göre değil!” diye eklemişler; Mary ise, “Şerefim üzerine 
yemin ederim hepiniz Bath'a keyif yapmaya gittiğinizde ben burada daha 
rahat edeceğim,” diye hevesle tamamlamakla yetinmişti bu konuşmayı. 

Anne'in tek yapabildiği, ileride aynı yanılgıya düşmemeye karar vermek 
ve Lady Russell gibi gerçekten halden anlayan bir dostu olduğu için daha 
da büyük minnet duymaktı. 

Musgrove erkeklerinin korumaları ve avlamaları gereken hayvanları 
vardı, kendi atları, köpekleri ve gazeteleriyle oyalanıyorlardı; hanımlar da 
tüm zamanlarını başka sıradan şeylerle, ev işleri, komşular, giysiler, dans ve 


müzik gibi konularla ilgilenerek geçiriyorlardı. Anne her küçük topluluğun 
kendi sohbet konularını belirlemesini çok yerinde buluyordu, kendini içinde 
bulduğu bu topluluğun pek yakında saygın bir üyesi olmayı umuyordu. 
Orada en az iki ay geçireceği düşünülecek olursa, hayal dünyasını, belleğini 
ve düşüncelerini olabildiğince Uppercross ile doldurmak boynunun borcu 
sayılırdı. 

Bu iki ay onu hiç korkutmuyordu. Mary, Elisabeth gibi itici ve kardeşlik 
duygularından yoksun değildi, ablasının onun üzerinde hiç etkisi olmadığı 
da söylenemezdi, evdeki diğer kişiler arasında da Anne'in rahat etmesine 
engel olacak kimse yoktu. Eniştesiyle her zaman iyi anlaşırdı, onu 
neredeyse anneleri kadar seven ve annelerinden daha çok sayan çocuklar da 
ilgisini çeken, oyalanmasını sağlayan ve ona iyi gelen bir uğraşı 
kaynağıydılar. 

Charles Musgrove nazik ve hoş bir adamdı, sezgilerinin de huyunun da 
karısından üstün olduğuna kuşku yoktu ama Mary ile karı-koca oldukları 
düşünüldüğünde nüfuz, konuşma ya da saygınlık bakımından geçmişi hiç 
aratmayacak biri de değildi, bununla birlikte Lady Russell gibi Anne de, 
eniştesinin daha denk bir evlilik yapmış olsaydı çok ilerlemiş olabileceğine 
inanıyordu, gerçekten anlayışlı bir kadın, eniştesinin kişiliğini olumlu 
etkilemiş, alışkanlık ve uğraşlarının da daha yararlı, mantıklı ve incelikli 
olmalarını sağlamış olabilirdi. Görünüşe göre, Charles Musgrove avlanmak 
dışında hiçbir şeyi büyük bir hevesle yapmıyordu, geri kalan zamanını kitap 
okuyarak ya da başka bir yararlı uğraşla değerlendirmiyor, boşa harcıyordu. 
Karısının arada sırada görülen bayağılıkları her zaman yerinde olan neşesini 
pek kaçırmıyordu, onun mantıksızlıklarına bazen Anne'in saygısını 
kazanacak kadar iyi katlanıyordu, aralarında sık sık ufak tefek 
anlaşmazlıklar olsa da (çoğu zaman iki taraf da fikrine başvurduğu için 
Anne bunlara istemese de karışmak zorunda kalıyordu) bütün olarak 
bakıldığında mutlu bir çift sayılabilirlerdi. Daha fazla para istedikleri 
konusunda her zaman aynı fikirdeydiler, her ikisi de Charles'ın babasından 
cömert bir hediye bekliyordu ama başka konularda olduğu gibi bu konuda 
da Charles, Mary'den üstün sayılırdı, çünkü Mary böyle bir hediyenin 
verilmemiş olmasını büyük bir ayıp olarak değerlendirirken Charles hep 


babasının, parasını harcayacağı başka birçok yer olduğunu ve onu istediği 
gibi harcamaya hakkı olduğunu ileri sürüyordu. 

Çocuklarının yetiştirilmelerine gelince, Charles'ın teorisi karısınınkinden 
çok daha iyiydi, uygulamada da çok kötü sayılmazdı. Anne onun sık sık, 
“Mary karışmasa ben onları çok güzel yetiştiririm,” dediğini duyuyor ve 
buna inanıyordu da, oysa Mary'nin, “Charles, çocukları o kadar şımartıyor 
ki onları yola getiremiyorum,” dediğini duydukça içinden, “Çok doğru,” 
demek hiç gelmiyordu. 

Anne'in Uppercross'ta kalışının pek hoş olmayan bir yönü tarafların ona 
fazlasıyla güvenmeleri ve onu, her iki evin rahatsızlıklarına da gereğinden 
fazla sırdaş etmeleriydi. Kardeşini biraz etkileyebileceği bilindiğinden 
sürekli bu gücünü mümkün olanın ötesinde kullanması isteniyor ya da en 
azından ima ediliyordu. Charles Anne'e, “Mary'yi, kendini sürekli hasta 
sanmaktan vazgeçirebilsen keşke,” deyip duruyordu; Mary de mutsuz bir 
ruh haliyle, “Charles beni ölürken görecek olsa bile bir şeyim olduğuna 
inanmaz. Ama sen istesen, eminim ki onu gerçekten çok hasta olduğuma, 
şimdiye kadar itiraf ettiğimden de daha hasta olduğuma ikna edebilirsin, 
Anne,” diyordu. 

Mary, “Babaanneleri onları sürekli görmek istese de çocukları Büyük 
Ew'e yollamaktan nefret ediyorum çünkü onları o kadar şımartıyor, onlara o 
kadar çok abur cubur ve tatlı yediriyor ki mutlaka hastalanıp dönüyorlar ve 
günün geri kalanını huysuzlanarak geçiriyorlar,” diye söyleniyordu. Mrs. 
Musgrove ise Anne ile baş başa kalabildiği ilk fırsatta, “Ah Anne, keşke 
Mary de çocuklara biraz sizin yaklaştığınız gibi yaklaşsa diye düşünmeden 
edemiyorum. Çocuklar, sizinleyken ne kadar farklı davranıyorlar! Ancak 
kabul etmek gerek ki çoğunlukla şımarıklar! Yazık ki kardeşinize onları 
nasıl idare edeceğini gösteremiyorsunuz. Zavallı küçük canlarım, onlara 
çok düşkün olduğum için söylemiyorum, dünyanın en sağlıklı ve iyi 
çocukları onlar! Ama Mary onlara nasıl davranması gerektiğini bilmiyor! 
Tanrım! Bazen ne kadar sorun çıkarıyorlar. İnanın Anne, bu yüzden onları 
evimizde daha az görmek istiyorum. Mary onları daha sık davet etmediğim 
için pek memnun değil sanırım, ama her an “yapma”, “etme? demek zorunda 
kaldığınız ya da ancak gereğinden fazla kek-pasta vererek bir nebze zapt 


edebildiğiniz çocuklarla birlikte olmanın çok zor olduğunu bilirsiniz,” 
demişti. 

Ayrıca Mary ona, “Mrs. Musgrove bütün hizmetkârlarının öyle güvenilir 
olduklarına inanıyor ki bunu sorgulamak büyük ihanet sayılır ama üst kat 
hizmetçisiyle çamaşırhanedekinin, işlerine güçlerine bakacak yerde bütün 
gün köyde sürtüp durduklarına eminim, inan abartmıyorum. Nereye gitsem 
onlara rastlıyorum; çocuk odasına da iki girişimden birinde mutlaka 
onlardan birini görüyorum. Jemima dünyanın en güvenilir, en sağlam insanı 
olmasa çoktan şımarmıştı çünkü bunların onu sürekli birlikte dolaşalım diye 
çağırdıklarını söylüyor,” diye anlatmıştı. 

Oysa Mrs. Musgrove şöyle diyordu: “Gelinimin işlerine asla 
karışmamayı prensip edinmişimdir çünkü biliyorum ki karışmam yakışık 
almaz ama size Mary'nin çocuk bakıcısını pek beğenmediğimi 
söyleyebilirim çünkü siz işleri yoluna koyabilirsiniz, Anne. Onun hakkında 
tuhaf hikâyeler duyuyorum, sürekli boş boş dolaşıyor, kendi bildiklerime 
dayanarak da şunu söyleyebilirim; o kadar şık giyiniyor ki yanına yaklaşan 
bütün hizmetçilerin ahlakını bozabilir. Mary ona çok güveniyor, biliyorum, 
ama size bu kadarını söylüyorum ki tetikte olun, uygunsuz bir şey görecek 
olursanız söylemekten çekinmeyin.” 

Mary, Büyük Ev'de başka ailelerle birlikte yemek yediklerinde Mrs. 
Musgrove'un ona hak ettiği önceliği vermediğinden de yakınıyordu; ona, 
sofradaki yerini kaybetmesine neden olacak kadar kendi evindeymiş 
gözüyle bakılması için bir neden göremiyordu. Bir gün, Anne, genç 
Musgrove hanımlarıyla baş başa dolaşırken onlardan biri de mevkiden, 
mevki sahibi insanlardan ve mevki kıskançlıklarından söz ettikten sonra, 
“Sana bazı insanların mevkileri konusunda nasıl saçma sapan bir tutum 
takındıklarından söz etmekte bir sakınca görmüyorum çünkü herkes senin 
bu konuda ne kadar rahat ve kayıtsız olduğunu biliyor, ama biri de Mary'ye 
bu konuda bu kadar inatçı olmamasını, özellikle de sürekli annemin önüne 
geçmeye çalışmamasını söylese ne kadar iyi olur. Annemden önce 
geldiğinden kimsenin kuşkusu yok ancak bu konuda bu kadar ısrarcı olmasa 
daha iyi olacak. Annemin bunu hiç umursadığı yok ama birçok kişinin bunu 
fark ettiğini biliyorum,” demişti. 


Anne tüm bunları nasıl yoluna sokabilirdi? Sabırla dinlemekten, her 
yakınmayı yumuşatmaktan, onları birbirlerine mazur göstermekten, bu 
kadar yakın komşulukta olması gereken hoşgörüyü öğütlemekten ve kız 
kardeşinin lehine olacak öğütleri olabildiğince vurgulamaktan başka bir şey 
gelmiyordu elinden. 

Ziyareti başka her yönden çok iyi başlamış ve ilerlemekteydi. Yaşadığı 
mekânın ve konuşulan konuların değişmesi, Kellynch'ten beş kilometre 
uzaklaşmış olmak Anne'in moraline çok iyi gelmişti; sürekli ona eşlik 
edecek birinin olması da Mary'nin rahatsızlıklarını azaltmıştı, öbür aileyle 
her gün görüşmelerinin de yararı dokunuyordu, Küçük Ev'de daha büyük 
bir yakınlık, özel bir paylaşım ya da yapılacak iş güç de olmadığından bu 
görüşmeler hiçbir şeye engel olmuyordu. Olabildiğince sık görüşüyorlardı, 
her sabah buluşuyorlar, akşamları da pek nadir ayrı geçiriyorlardı; zaten 
Anne, Mr. ve Mrs. Musgrove'un saygıdeğer varlıklarıyla kızlarının 
gevezelikleri, gülüşmeleri ve şarkı söylemeleri olmasa günlerini bu kadar 
iyi geçiremeyeceklerine inanıyordu. 

Anne, Musgrove kızlarının her ikisinden de daha iyi piyano çalıyordu 
ama sesi güzel değildi, arp çalmayı bilmiyordu ve oturup onu beğeniyle 
dinleyecek sevgi dolu bir anne-babası da yoktu, bu yüzden onun çalması 
pek kimsenin aklına gelmiyordu, kendisinin de farkında olduğu gibi 
yalnızca nezaket gereği ya da diğerleri biraz dinlensin diye çalması 
isteniyordu. Çaldığında da bundan yalnızca kendisi zevk alıyordu ama onun 
için yeni bir şey değildi bu. Hayatındaki kısa bir dönem dışında, on dört 
yaşındayken annesini kaybettiğinden beri birinin onu adil bir değerlendirme 
yaparak ya da gerçekten çalışından zevk alarak dinlemesi ve 
cesaretlendirmesinin mutluluğunu yaşamamıştı. Müzik söz konusu 
olduğunda kendini dünyada yalnız hissetmeye alışıktı, Mr. ve Mrs. 
Musgrove'un, kendi kızlarının çalmalarını yeğlemeleri onun onurunu 
kırmaktan çok onlar adına mutlu olmasına yol açıyordu. 

Büyük Ew'deki gruba bazen başkaları da katılıyordu. Çok kalabalık bir 
çevreleri olmamasına rağmen Musgrove'ları herkes ziyaret ediyordu, onlar 
herkesten çok yemek daveti veriyorlar, başka ailelerden daha çok gelip 
gidenleri, davetli ya da davetsiz konukları oluyordu. Adamakıllı sevilen 
insanlardı. 


Kızlar dans etmeye bayılıyorlardı; akşamlar, arada sırada önceden 
planlanmamış Oküçük balolarla son buluyordu. oMusgrove'ların, 
Uppercross'a yürüme mesafesinde yaşayan daha az varlıklı kuzenleri vardı; 
bu kuzenler, bütün eğlenceleri için Musgrove'lara güvendiklerinden ne 
zaman olsa gelmeye, neye olsa ilgi duyuyormuş gibi yapmaya ya da nerede 
olsa dans etmeye hazırdılar, daha faal bir görevdense müzisyenliği bin kat 
yeğleyen Anne de, onlara saatlerce halk dansı müzikleri çalıyordu; bu 
nezaketi sayesinde Mr. ve Mrs. Musgrove onun müzik yeteneğine her 
zamankinden çok ilgi gösteriyorlar, çoğu zaman şöyle diyorlardı: “Aferin, 
Anne! Gerçekten çok iyi! Tanrım! O küçük parmaklarınız tuşların üstünde 
nasıl da uçuyor öyle!” 

İlk üç hafta böyle geçti. Aziz Michael yortusu günü geldi, şimdi Anne'in 
yüreği yine Kellynch için çarpmalıydı. Sevgili yuvaları başkalarına 
devrediliyor; bütün değerli odalarına, mobilyalarına, korularına ve 
manzaralarına başka gözler ve eller sahip oluyordu. 29 Eylül'de pek başka 
bir şey düşünemiyordu Anne; o akşam bir nedenle günün tarihini not 
etmekte olan Mary de, “Tanrım! Croft'lar Kellynch'e bugün gelmeyecekler 
miydi? İyi ki daha önce aklıma gelmedi bu. Ne kadar moralimi bozuyor!” 
diyerek onunla aynı hisleri paylaştığını gösterdi. 

Croft'lar tam da denizcilerden beklenecek bir hızla Kelliynch'e yerleştiler, 
artık onları ziyarete gitmek gerekiyordu. Mary bu zorunluluktan ötürü çok 
hayıflanıyordu. “Kimse ne kadar acı çekeceğini bilemezdi. Bu ziyareti 
olabildiğince ertelemeliydi,” ama yine de Charles'ı daha ilk günlerde 
kendisini oraya götürmeye ikna etmeden rahat edemedi, döndüğünde de 
neşeli ve rahat görünmekle birlikte ruhsal bir çalkantı yaşadığını 
söylüyordu. Anne gitmesinin mümkün olmayışına içtenlikle sevinmişti. 
Ama Croft'ları görmek istiyordu, onlar ziyarete karşılık verdiklerinde evde 
olduğu için sevindi. Croft'lar geldiklerinde evin beyi yoktu ama iki 
kızkardeş evdeydi; Amiral, Mary'nin yanına oturup küçük oğlanlarla 
şakalaşarak ilgilenirken Bayan Croft da Anne'e kaldı, böylece Anne rahat 
rahat bir benzerlik arayabildi ve bu benzerliği yüz hatlarında bulamadıysa 
da ses tonunda, tavrında ve yüzündeki ifadede yakalayabildi. 

Mrs. Croft ne uzundu ne de şişman ama iri yapısı, dik duruşu ve dinç 
görünümü ona Saygın bir hava veriyordu. Parlak siyah gözleri, güzel dişleri 


ve genel olarak sevimli bir yüzü vardı, yine de denizde neredeyse kocası 
kadar zaman geçirmiş olduğu için hava koşullarının yıprattığı, güneşten 
kararmış cildi onu gerçek yaşı olan otuz sekizden birkaç yıl daha büyükmüş 
gibi gösteriyordu. Hoş mizacından bir şey kaybetmeden ya da kabalığa 
kaçmadan, kendine güven sorunu ve nasıl davranması gerektiği konusunda 
kararsızlık yaşamayan kişiler gibi açık, rahat ve ölçülü davranıyordu. 
Keliynch ile ilgili her konuda ona son derece düşünceli yaklaşması Anne'in 
hoşuna gitti ve Mrs. Croft'un onun gözünde değer kazanmasını sağladı, 
kadının önyargılı davranmasına neden olacak bir şeyden haberi olmayışına 
ya da kuşkulanmayışına da, özellikle daha ilk tanıştıkları anda, o ilk 
dakikada bundan emin olduğu için, sevindi. Bu yönden son derece rahattı, 
bu yüzden de dayanma gücü ve cesareti vardı, ta ki Mrs. Croft birdenbire, 

“Kardeşim bu yöredeyken kardeşinizle değil sizinle tanışma zevkine 
erişti, sanırım, öyle değil mi?” diye sorana kadar. 

Anne, yüzünün kızaracağı yaşları geride bıraktığını umuyordu ama 
heyecanlanma yaşını kesinlikle geride bırakmamıştı. 

“Belki de evlendiğini duymamışsınızdır,” diye ekledi Mrs. Croft. 

Anne artık gerektiği gibi yanıt verebilirdi, Mrs. Croft'un, bundan hemen 
sonra söylediklerinden sözünü ettiği kişinin Mr. Wentworth olduğunu, o ana 
kadar her iki kardeş için de geçerli olabilecek şeyler dışında bir şey 
söylememiş olduğunu fark ederek sevindi. Mrs. Croftun Frederick'ten 
değil de Edward'dan söz ediyor olmasının ne kadar mantıklı olacağını 
hemen anladı ve kendi unutkanlığından utanarak eski komşularının yeni 
durumuna gereken ilgiyi göstermeye koyuldu. 

Ziyaretin gerisi sakin geçti, ta ki konuklar tam kalkmak üzereyken Anne, 
Amiral'in Mary'ye, “Pek yakında Mrs. Croft'un erkek kardeşlerinden birini 
bekliyoruz, onun adını duymuşsunuzdur sanırım, değil mi?” dediğini 
duyana dek. 

Küçük oğlanlar üzerine atılıp, eski bir dostlarıymış gibi ona sıkıca sarılıp 
gitmemesini isteyince Amiral'in sözü yarım kaldı; çocukları paltosunun 
cebine koyup yanında götürmek gibi önerilere fazlasıyla dalınca da 
başladığı sözü bitirecek ya da hatırlayacak fırsatı olmadı. Anne, hâlâ aynı 
erkek kardeşten söz edildiğine kendini inandırmak durumunda kaldı. Yine 
de, Croft'ların, oraya gelmeden önce ziyaret ettikleri diğer evde bu konuda 


bir şey söyleyip söylemediklerini merak etmeyecek kadar emin olamadı 
bundan. 

Büyük Ev'in sakinleri o akşamı Küçük Ev'de geçireceklerdi, yıl sonuna 
bu kadar yakın bir zamanda böyle ziyaretler yürüyerek yapılamayacağından 
Anne ve Mary atlı arabanın sesine kulak kabartıyorlardı ki Musgrove 
kızlarının küçüğü içeri girdi. Onun mazeret bildirmek için geldiği, akşamı 
kendi başlarına geçirmek zorunda kalacakları akıllarına gelen ilk kötü 
düşünceydi; Mary tam alınmak üzereydi ki Louisa arabada arpa yer kalsın 
diye yürüyerek geldiğini söyleyerek durumu toparladı. 

“Bunu niçin yaptığımızı da anlatacağım,” dedi Louisa. “Hepsini 
anlatacağım. Annemle babamın bu akşam keyifsiz olduklarını haber vermek 
için önden geldim, özellikle de annemin hiç keyfi yok, aklı fikri zavallı 
Richard'da! Bu yüzden arpı getirmenin iyi olacağını düşündük çünkü 
sanırım arp, piyanodan daha çok hoşuna gidiyor. Niye keyfi olmadığını da 
anlatacağım size. Bu sabah Croft'lar ziyarete geldiklerinde (sonra buraya da 
geldiler, değil mi?) Mrs. Croft'un erkek kardeşinin, Yüzbaşı Wentworth'ün, 
İngiltere'ye henüz döndüğünü ve doğruca onları görmeye geleceğini 
söylediler, onlar gittikten sonra da annem bir zamanlar zavallı Richard'ın 
yüzbaşısının adının Wentworth ya da ona benzeyen bir şey olduğunu 
hatırladı ne yazık ki; ne zamanmış, neredeymiş bilmiyorum ama Richard 
ölmeden çok önceymiş, zavallı adamcağız! Annem, Richard'ın 
mektuplarını ve öteberisini karıştırdıktan sonra gerçekten de öyle olduğunu 
anladı, bunun aynı adam olduğundan son derece emin, aklı fikri bu konuda 
ve zavallı Richard'da! Bu yüzden hepimiz olabildiğince neşeli olmalıyız ki 
böyle hüzünlü şeyler düşünmesin,” diye ekledi. 

Bu hazin aile hikâyesinin içyüzü şuydu: Musgrove'lar ne yazık ki çok 
belalı, hiç umut vaat etmeyen bir oğul sahibi olmuşlardı; bu oğullarını yirmi 
yaşına gelmeden kaybedecek kadar da şanslıydılar; bu oğulları, karadayken 
aptalca davrandığı ve ele avuca sığmadığı için denizci yapılmıştı, ailesi 
onunla hiçbir zaman pek ilgilenmemişti, gerçi daha fazlasını da hak 
etmiyordu, aile ondan nadiren haber alabilmiş, iki yıl önce ölüm haberi 
Uppercross'a ulaştığında da pek fazla üzülmemişlerdi. 

Şimdi kız kardeşleri ondan “zavallı Richard” diye söz ederek onun için 
ellerinden geleni yapıyor olsalar da Dick Musgrove aslında kalın kafalı, 


duygusuz, hayırsız adamın tekiydi, yaşarken de öldükten sonra da kısa 
adından başka bir şeyle anılmayı hak edecek hiçbir şey yapmamıştı. 

Denizde birkaç yıl geçirmiş, bütün deniz asteğmenlerinin, özellikle de 
her yüzbaşının kurtulmaya can attığı türden asteğmenlerin başına gelen 
görev değişiklikleri sırasında Yüzbaşı Frederick Wentworth'ün firkateyni 
Laconia'da altı ay bulunmuş ve Yüzbaşı'nın etkisiyle Laconia'dan ailesine 
iki mektup yazmıştı; yokluğu sırasında ailesi ondan yalnızca bu iki mektubu 
almıştı, başka bir deyişle herhangi bir çıkar gözetmeden yazdığı mektuplar 
yalnızca bu ikisiydi, ötekilerin hepsi para istemek için yazılmışlardı. 

Dick Musgrove her iki mektupta da yüzbaşısından övgüyle söz etmişti, 
ancak ailesi bu konularla ilgilenmeye o kadar alışık değildi, kişilerin ve 
gemilerin adlarına karşı öyle dikkatsiz ve kayıtsızdı ki zamanında bu 
yazılanlar onlarda pek yer etmemişti, Mrs. Musgrove'un birdenbire tam da 
bugün Wentworth adının oğluyla ilintisini hatırlaması insan beyninde arada 
sırada çakan şimşeklerden biri olsa gerekti. 

Mrs. Musgrove mektuplarını karıştırmış ve her şeyin tam da düşündüğü 
gibi olduğunu görmüştü; aradan bunca zaman geçtikten sonra oğlunu 
sonsuza dek kaybetmiş ve onun tüm kusurlarını unutmuşken bu mektupları 
tekrar okumak sinirlerini fazlasıyla bozmuş, oğlunun ölüm haberini ilk 
duyduğu günden daha çok üzülmesine yol açmıştı. Bu kadar şiddetli olmasa 
da Mr. Musgrove da aynı şekilde etkilenmişti, Küçük Ewe vardıklarında 
belli ki önce anılarını tazelemek sonra da neşeli akrabaları tarafından 
olabildiğince rahatlatılmak ihtiyacındaydılar. 

Musgrove'ların Yüzbaşı Wentworth hakkında bu kadar çok 
konuşmalarını, onun adını bu kadar sık anmalarını, geçmiş yıllar üzerinde 
bunca düşünmelerini ve sonunda onun, Clifton”dan döndükten sonra bir-iki 
kez karşılaştıklarını hatırladıkları —çok hoş bir genç adam olan— Yüzbaşı 
Wentworth'le aynı kişi olabileceğine, hatta büyük olasılıkla öyle olduğuna 
karar vermelerini ama bu karşılaşmanın yedi yıl önce mi yoksa sekiz yıl 
önce mi yaşandığından emin olamamalarını dinlemek Anne'in sinirlerini 
zorlayan yeni bir durum oluşturmuştu. Ancak Anne bu duruma alışması 
gerektiğini oanladı. Yüzbaşı Wentworh'ün gelmesi gerçekten de 
beklendiğine göre bu konuda duyarsız olmayı kendine öğretmek 
zorundaydı. Mesele yalnızca Yüzbaşı Wentworth'ün bekleniyor olması, 


hem de pek yakında bekleniyor olması değildi; Musgrove'lar, zavallı 
Dick'e göstermiş olduğu yakınlıktan ötürü Yüzbaşı'ya minnet duyuyorlar, 
oğullarının altı ay boyunca onun gözetiminde olmasının ve ondan, yazım 
hatalarından yoksun olmasa da “iyi ve cesur bir adam, yanlızca ona mercan 
balığı beyendirmek çok zor,” diye büyük övgüyle söz etmesinin etkisiyle 
kişiliğine büyük saygı besliyorlardı; bu yüzden de geldiğini duyar duymaz 
kendilerini ona tanıtıp bir yakınlık kurmaya niyetlendiler. 
Alınan bu karar akşamın rahat geçmesini sağladı. 


3 Richard isminin kısaltılmışı olan Dick, İngilizce de herif anlamına da gelir. (ç.n.) 


7. BÖLÜM 


Yalnızca birkaç gün sonra Yüzbaşı Wentworth'ün Keliynch'te olduğu 
öğrenildi, Mr. Musgrove ona uğramıştı, döndüğünde onu öve öve 
bitiremedi, bir hafta sonra Croft'larla birlikte Uppercross'a akşam yemeğine 
geleceğine dair de Yüzbaşı'dan söz almıştı. Mr. Musgrove, Yüzbaşı 
Wentworth'ü kendi evinde ağırlayıp mahzenindeki en sert ve en iyi içkileri 
sunarak ona minnetini göstermek için öyle sabırsızlanıyordu ki daha erken 
bir tarih ayarlanamadığı için büyük hayal kırıklığına uğramıştı. Daha bir 
hafta vardı, Anne'e göreyse yalnızca bir hafta, sonra karşılaşmak zorunda 
kalacaklardı herhalde; pek yakında Anne, bir hafta olsun kendini güvende 
hissedebilmeyi arar olacaktı. 

Yüzbaşı Wentworth, Mr. Musgrove'un gösterdiği nezakete gecikmeden 
karşılık verdi, az kalsın Anne de aynı yarım saat içinde Büyük Evw'e 
uğrayacaktı. Anne ile Mary de tam oraya gitmek için yola çıkmak 
üzereydiler ki Mary'nin büyük oğlunun, kötü bir şekilde düştüğü için eve 
getirilmesi onları yollarından alıkoydu, Anne'in daha sonra öğrendiğine 
göre gitselerdi Yüzbaşı'yı kesinlikle orada bulacaklardı. Çocuğun durumu 
yüzünden ziyaretten tamamen vazgeçtiler; Anne, sonradan çocuk için çok 
tasalandıkları sırada bile, Yüzbaşı ile karşılaşmaktan kurtulmuş olduğunu 
öğrenmeyi kayıtsızlıkla karşılayamadı. 

Oğlanın köprücükkemiğinin yerinden çıktığı anlaşıldı, sırtından böyle bir 
darbe almış olması çok telaşlanmalarına neden oldu. Kaygı dolu bir öğleden 
sonra geçirdiler, Anne'in hemen yapması gereken bir sürü iş vardı, eczacıyı 
çağırtmalı, babayı bulup bilgilendirmesi için birini yollamalı, annenin sinir 
krizi geçirmesine engel olmalı, hizmetçileri denetlemeli, küçük kardeşi 
uzak tutmalı ve canı acıyan zavallı çocukla ilgilenip onu yatıştırmalıydı, bir 
de akıl eder etmez Büyük Ew'e haber yolladı, bunun sonucunda da işe yarar 
yardımcılar yerine korku içinde sorular soran insanlarla kuşatıldı. 


Eniştesinin eve dönüşü onu rahatlatan ilk şey oldu, karısına en iyi o 
bakabilirdi; ikinci kurtarıcısıysa eczacının gelişiydi. O gelip çocuğu 
muayene edene kadar ne olduğunu bilemedikleri için hepsi en kötüsünü 
bekliyordu, büyük bir yaralanma olduğunu düşünüyorlar ama yerini 
kestiremiyorlardı, artık köprücükkemiği yerine takılmıştı, Mr. Robinson 
durmadan yoklasa da, ovalasa da, yüzünde ciddi bir ifadeyle hem babaya 
hem de teyzeye alçak sesle bir şeyler söylese de, hepsi iyi haber 
bekleyebilir, bir nebze rahatlamış olarak dağılıp akşam yemeği 
yiyebilirlerdi, işte iki genç hala ancak o zaman, tam kapıdan çıkmak 
üzerelerken, yeğenlerinin durumunu biraz olsun unutup Yüzbaşı'nın 
ziyareti hakkında bilgi verebildiler, anne-babalarının arkasından beş dakika 
daha Küçük Ewde kalarak Yüzbaşı'yı ne kadar beğendiklerini, onun 
bugüne kadar tanıyıp da beğendikleri erkeklerin hepsinden ne kadar daha 
yakışıklı ve hoş olduğunu anlatmaya çalıştılar. Babalarının ona yemeğe 
kalmasını söylediğini duyunca ne kadar sevindiklerini, Yüzbaşı elinde 
olmayan nedenlerle kalamayacağını söyleyince ne kadar üzüldüklerini, 
anne-babaları ertesi gün akşam yemeğine gelmesi için ısrar edince 
geleceğine söz vermesine yine ne kadar mutlu olduklarını anlattılar, 
Yüzbaşı ona bu kadar ilgi göstermelerinin nedenini kavramış gibi son 
derece hoş bir tavırla söz vermişti. Kısaca öyle zarif davranmış ve 
konuşmuştu ki ikisinin de başlarını döndürmüştü, kızlar bunları anlattıktan 
sonra koşarak gittiler; görünüşe göre, yürekleri sevinçle olduğu kadar aşkla 
da dolup taşıyordu ve belli ki küçük Charles'tan çok Yüzbaşı Wentworth 
için çarpıyordu. 

Kızlar, babalarıyla birlikte karanlık çöktükten sonra küçük çocuğu 
sormak için çıkıp geldiklerinde de aynı hikâye ve aynı coşkunluk gösterileri 
tekrarlandı, vârisi için duyduğu ilk tedirginliği üstünden atmış olan Mr. 
Musgrove da kızlarının sözlerini onaylayıp kendi övgülerini dile getirdi, 
Yüzbaşı Wentworth'ün ziyaretini ertelemek için artık bir neden kalmadığını 
umduğunu ve Küçük Ew'dekilerin büyük olasılıkla Yüzbaşı ile tanışabilmek 
için küçük çocuğu bırakmak istemeyeceklerini düşünerek üzüldüğünü 
belirtti. “Ah, hayır! Oğlumuzu bırakmak mı,” annesi de babası da bu 
düşünceye katlanamayacak kadar telaşlıydılar, Anne de bu karşılaşmayı 


atlatacak olmanın sevinciyle onların itirazlarına katılmaktan kendini 
alamadı. 

Aslında, sonradan Charles Musgrove gitmeye daha hevesli göründü; 
“çocuğun durumu gayet iyiydi, Yüzbaşı Wentworth ile tanışmayı o kadar 
istiyordu ki belki akşam onlara katılabilirdi, akşam yemeğine kalmazdı ama 
yarım saatliğine uğrayabilirdi.” Ama karısı, “Ah, hayır, Charles! Gitmene 
kesinlikle dayanamam. Ya bir şey olursa?” diyerek buna şiddetle karşı çıktı. 

Oğlan geceyi rahat geçirdi, ertesi gün de iyi görünüyordu. Omurgasının 
hasar görmediğinden emin olmak için zamana ihtiyaç vardı ama Mr. 
Robinson telaş edilecek bir durum görmedi, bu yüzden de Charles 
Musgrove daha fazla eve kapanmasına gerek olmadığına karar verdi. 
Çocuğun yataktan çıkmaması ve olabildiğince sakin bir şekilde oyalanması 
gerekiyordu ama bir baba evde kalıp da ne yapacaktı? Kadınlara göre bir 
işti bu, hiçbir işe yaramayacakken kendini eve kapatması son derece saçma 
olurdu. Babası, Yüzbaşı'yla tanışmasını çok istiyordu, aksini gerektirecek 
geçerli bir neden olmadığına göre gitmesi gerekirdi; bu tartışma Charles'ın, 
avdan döndükten sonra hemen üstünü değiştireceğini ve akşam yemeğini 
Büyük Ev'de yiyeceğini açıkça ve cesaretle söylemesiyle son buldu. 

“Çocuk bundan iyi olamazdı,” dedi Charles, “o yüzden, az önce babama 
geleceğimi söyledim, o da bana hak verdi. Ablan yanında olduğuna göre, 
hayatım, vicdan azabı çekmeme de gerek yok. Sen oğlanı bırakmak 
istemezsin ama ben bir işe yaramıyorum, biliyorsun. Herhangi bir şey 
olursa Anne beni çağırtır.” 

Eşler çoğunlukla karşı çıkmanın ne zaman işe yaramayacağını anlarlar. 
Mary de Charles'ın konuşma şeklinden onun gitmeye kararlı olduğunu, onu 
sinirlendirmesinin bir işe yaramayacağını anladı. O yüzden o odadan çıkana 
kadar hiçbir şey demedi ama Anne ile baş başa kalır kalmaz, 

“Demek, bu zavallı çocukcağızın başında ikimiz nöbet tutacağız, bütün 
gece yanımızda Tanrı'nın tek bir kulu olmayacak! Böyle olacağını 
biliyordum. Benim kaderim bu. Bir terslik olduğunda erkekler her zaman 
işin içinden sıyrılırlar, Charles da bir erkek işte. Ne kadar duygusuz! Zavallı 
küçük oğlundan kaçması büyük duygusuzluk, doğrusu. Durumunun ne 
kadar iyiye gittiğini söyleyip duruyor! Durumunun iyiye gittiğini ya da 
yarım Saat sonra ani bir değişiklik olmayacağını nereden biliyor ki? 


Charles'ın bu kadar duygusuz olacağını düşünmezdim doğrusu. Yani şimdi 
o gidip keyfine bakacak ama zavallı bir anne olarak benim, yerimden 
kıpırdamama izin yok, oysa çocuğun yanında kalması en uygun olmayan 
insan benim. Asıl, anne olduğum için benim sinirlerimin yıpratılmaması 
gerek. Bunu hiç kaldıramam. Dün nasıl sinir kirizi geçirdiğimi gördün,” 
dedi. 

“Ama yalnızca yaşadığın ani telaşın, geçirdiğin şokun etkisiyle oldu o. 
Bir daha öyle sinir krizi geçirmezsin. Canımızı sıkacak bir şey olacağını 
sanmıyorum. Mr. Robinson'un talimatlarını son derece iyi anladım, hiç 
korkum yok, doğrusu kocana şaşmıyorum, Mary. Çocuk bakmak erkeğin işi 
değil, onun uzmanlık alanına girmez. Hasta bir çocuk her zaman annesine 
aittir; öyle olmasının nedeni de çoğunlukla annenin kendi duygularıdır,” 
dedi Anne. 

“Ben de her anne kadar çocuğuma düşkün olduğumu sanıyorum ama 
hasta odasında Charles'tan daha fazla işe yarıyor muyum emin değilim, 
yanlış olduğunu bile bile çocukcağızı sürekli azarlayıp duramam ki, bu 
sabah gördün, ona uslu durmasını söylemeye kalkıştığım an sağa sola 
saldırmaya başlıyor. Böyle şeyleri benim sinirlerim kaldırmıyor,” diye 
karşılık verdi Mary. 

“Ama bütün gece oğlundan uzak kalırsan için rahat eder mi?” 

“Eder, babası bunu yapabiliyorsa ben neden yapamayayım? Jemima çok 
dikkatli bir kadın, saat başı bize Charles'ın nasıl olduğuna dair haber 
yollayabilir. Bence gerçekten de Charles babasına hepimizin geleceğini 
söyleyebilirdi. Dün çok telaşlanmıştım ama bugün durum çok farklı.” 

“Gideceğini haber vermek için geç kalmadıysan sen de kocanla 
gidebilirsin sanırım. Küçük Charles'ı bana bırakın. Ben onunla kalırsam, 
Mr. ve Mrs. Musgrove da bunda bir sakınca görmeyeceklerdir,” diye önerdi 
Anne. 

“Giddi misin?” diye bir çığlık attı Mary, gözleri parlayarak. “Tanrım! Bu 
harika bir fikir, gerçekten harika! Ben gitsem de olur kalsam da, nasılsa 
evde bir işe yaramıyorum — değil mi? Hırpalandığımla kalıyorum. Bir 
annenin duygularına sahip olmadığın için sen çok daha uygun bir insansın. 
Küçük Charles'a ne istersen yaptırabilirsin, senin sözünü hemen dinler. 
Böylesi onu Jemima'yla yalnız bırakmaktan bin kat daha iyi. Ah! 


Gideceğim elbette, Charles kadar benim de gidebiliyorsam gitmem 
gerektiğine eminim çünkü özellikle de benim Yüzbaşı'yla tanışmamı çok 
istiyorlar, senin tek başına kalmayı dert etmediğini de biliyorum. Çok iyi 
akıl ettin doğrusu, Anne. Gidip Charles'a haber vereyim de hemen 
hazırlanayım. Bir sorun olursa bizi hemen çağırtabilirsin, biliyorsun ama 
seni telaşlandıracak bir şey olacağını hiç sanmıyorum, emin ol, sevgili 
oğlum için içim rahat olmasa dünyada gitmezdim.” 

Hemen ardından kocasının giyinme odasına koşup kapıyı tıklattı, Anne 
de onun peşinden yukarı çıktığı için karı-kocanın arasında geçen tüm 
konuşmayı duyabildi, Mary, sevinçten uçarak, söze başladı: 

“Ben de seninle geleyim diyorum, Charles çünkü evde ben de senden 
fazla işe yaramıyorum. Kendimi sonsuza kadar eve kapayıp küçük 
Charles'ın yanında kalsam da onu istemediği bir şeyi yapmaya ikna 
edemem. Onunla Anne kalacak, evde kalıp çocuğa bakmayı o üstlendi. 
Kendi önerdi bunu, bu yüzden ben seninle geleceğim, böylesi çok daha iyi 
olacak çünkü salı gününden beri Büyük Ew'de akşam yemeği yemedim.” 

“Anne çok nazik davranmış,” diye karşılık verdi kocası, “senin gelmene 
de çok sevinirim ama hasta çocuğumuza baksın diye Anne'i evde tek başına 
bırakmak ona haksızlık olmaz mı?” 

Anne, söze karışıp kendi nedenlerini anlatacak kadar yakındaydı, ikna 
olmanın en hafifinden akla uygun olduğu bu durumda, tavrındaki içtenlikle 
ikna etmeyi kolayca başardığı eniştesi, Anne'in evde kalıp akşam yemeğini 
tek başına yemesine daha fazla karşı çıkmadı ama hâlâ ilerleyen saatlerde, 
çocuk gece uykusuna yattıktan sonra Anne'in onlara katılmasını istiyordu, 
gelip onu almayı önerdi ama Anne razı olmadı, durum böyle olunca da 
Anne, çok geçmeden kız kardeşiyle kocasının keyifleri pek yerinde olarak 
evden çıktıklarını zevkle izledi. Gidince mutlu olmalarını umdu, bu 
mutluluk ne kadar garip inşa edilmiş görünürse görünsün; kendisine 
gelince, büyük olasılıkla bir daha hiç olmayacağı kadar rahatlamış 
hissediyordu kendini. Çocuğa en iyi kendisinin baktığını biliyordu, 
Frederick Wentworth'ün yalnızca bir kilometre ötede başkalarını etkiliyor 
olmasından ona neydi. 

Yüzbaşı'nın, karşılaşmaları olasılığıyla ilgili ne düşündüğünü bilmek 
isterdi. Genç adam belki de bunu umursamıyordu, bu koşullarda 


umursamamak mümkünse elbette Ya umursamıyor ya da istemiyor 
olmalıydı. Anne'i tekrar görmeyi istemiş olsaydı bunca zaman beklemezdi; 
uzun süre önce, hayat ona tek eksiği olan maddi bağımsızlığı erkenden 
sunduğunda Anne'in, onun yerinde olsaydı yapmış olacağına inandığı şeyi 
yapardı. 

Kız kardeşiyle kocası yeni tanıştıkları kişiden ve genel olarak 
ziyaretlerinden çok memnun kalmış olarak döndüler. Müzik dinlemiş, şarkı 
söylemiş, sohbet etmiş, gülüp eğlenmişlerdi, gece çok güzel geçmişti; 
Yüzbaşı Wentworth'e hayran kalmışlardı, Yüzbaşı hiç çekingen ya da tutuk 
davranmamıştı, sanki hepsi de birbirlerini çok iyi tanınmış gibi 
hissetmişlerdi, Yüzbaşı hemen ertesi sabah Charles ile birlikte ava 
çıkacaktı. Kahvaltıya gelecekti ama Küçük Evw'e değil, gerçi ilk başta 
önerilen buydu ama daha sonra Büyük Ew'e gelmesi için ısrar edilmişti, o 
da çocuğu düşünerek Mrs. Musgrove'un ayağının altında olmak istememiş 
ve nasıl olduğunu onlar da tam anlayamadan, bir şekilde kahvaltı için 
Charles ile babasının evinde buluşmaları kararlaştırılmıştı. 

Anne durumu anlamıştı. Yüzbaşı onu görmekten kaçınıyordu. 
Yüzbaşı'nın onun hakkında eski bir uzak tanıdığın soracağı türden bir-iki 
şey sorduğunu öğrenmişti, belki o da Anne'in kabul ettiği, hatta özellikle 
belli ettiği gibi, karşılaştıklarında tanıştırılmaktan kurtulmak için böyle 
yapmıştı. 

Sabahları Küçük Ev'de gün, hep Büyük Ewdekinden daha geç saatte 
başlardı, ertesi sabah aradaki bu fark o kadar açılmıştı ki Charles gelip ava 
çıkmak üzere olduklarını, köpekleri almaya geldiğini, kız kardeşleriyle 
Yüzbaşı'nın da yolda olduklarını söylediğinde Anne ile Mary daha yeni 
kahvaltıya oturmuşlardı, Charles'ın kız kardeşleri Mary'yi ve küçük oğlanı 
yoklamak, Yüzbaşı da rahatsız etmeyecekse Mary'yi ziyaret etmek 
istemişti, Charles oğlanın iyi olduğunu, Yüzbaşı'nın hiçbir rahatsızlık 
vermeyeceğini söylemiş olmasına karşın o yine de Charles'ı haber vermesi 
için önden yollamadan rahat etmemişti. 

Bu ilgiden son derece hoşnut kalan Mary, Yüzbaşı Went-worth'ün 
gelişini sevinçle karşıladı, Anne ise karmaşık duygular içindeydi, bu 
duygular arasında en rahatlatıcı olanı da bu ziyaretin kısa sürecek 
olmasıydı. Gerçekten de kısa sürdü. Charles hazırlıklarını tamamladıktan 


iki dakika sonra diğerleri geldi, hepsi salondaydılar. Anne, Yüzbaşı 
Wentworth ile göz göze gelir gibi oldu, onun hafifçe eğildiğini, nezaket 
gereği selam verdiğini gördü; sesini duydu; Yüzbaşı, Mary ile konuştu, 
söylemesi uygun düşen her şeyi söyledi, ardından genç Musgrove 
hanımlarına dönüp bir şeyler söyledi, bu kadarı onlarla içli dışlı olduğunu 
göstermeye yetmişti; oda dolu gibiydi, seslerle ve insanlarla dopdolu, ama 
birkaç dakika içinde her şey bitti. Charles pencerede gözüktü, her şey 
hazırdı, konukları eğilerek selam verip gitmişti, genç Musgrove hanımları 
da birdenbire, ava giden beylerle birlikte köyün çıkışına kadar yürümeye 
karar vermişler ve çıkıp gitmişlerdi; salon boşalmıştı, Anne kahvaltısını 
bitirebilirdi. 

“Geçti artık! Geçti!” diye tekrarladı içinden, gergin bir minnettarlıkla. 
“En kötüsünü atlattım!” 

Mary bir şeyler söylüyordu ama Anne dikkatini ona veremedi. Frederick 
Wentworth'ü görmüştü. Karşılaşmışlardı. Bir kez daha aynı odada 
bulunmuşlardı. 

Ancak, çok geçmeden mantıklı düşünmeye ve duygularına gem vurmaya 
çalıştı. Sekiz yıl, her şeyden vazgeçeli neredeyse sekiz yıl olmuştu. Şimdi, 
aradan geçen bu zamanın geride bıraktığı ve silikleştirdiği heyecanları 
uyandırmak ne kadar saçmaydı! Sekiz yıl neleri değiştirmezdi ki? Türlü 
türlü olaylar, değişimler, yabancılaşmalar, uzaklaşmalar — bu süre zarfında 
bunların hepsi yaşanmış olmalıydı, geçmiş de unutulmuş olmalıydı — bu da 
ne kadar doğal ve kesindi! Sekiz yıl, Anne'in kendi hayatının neredeyse 
üçte biriydi. 

Yazık ki, tüm bu akıl yürütmelerine rağmen sekiz yılın, derine işlemiş 
duygular için pek de uzun bir süre sayılamayacağını anladı. 

Peki şimdi Yüzbaşı'nın tavrını nasıl yorumlamalıydı? Ondan uzak 
durmak mı istiyordu? Bir an sonra bu soruyu sormasına neden olan aptallığı 
yüzünden kendinden nefret etti. 

Ne kadar akıllıca davranmaya çalışırsa çalışsın sormaktan kendini 
alamayacağı bir sorunun yanıtını merak etmekten çok geçmeden kurtuldu, 
çünkü genç Musgrove hanımları yürüyüşten dönüp Küçük Ev'e yaptıkları 
ziyareti sonlandırdıktan sonra Mary kendiliğinden ona dedi ki: 


“Yüzbaşı Wentworth sana pek kibar davranmıyor, Anne; oysa bana ne 
kadar ilgi gösterdi. Henrietta, buradan çıktıklarında ona senin için ne 
düşündüğünü sormuş, o da, “O kadar değişmiş ki neredeyse 
tanıyamayacaktım,? demiş.” 

Mary, ablasının duygularına saygı gösterecek kadar hassas değildi ama 
bu kez bir yarayı kaşıdığından tamamıyla habersizdi. 

“Tanıyamayacağı kadar değişmişim demek.” Anne, sessiz ve derin bir 
onur kırıklığı yaşayarak bu sözü tamamıyla kabullendi. Hiç kuşkusuz 
değişmişti, misilleme de yapamazdı çünkü Yüzbaşı değişmemişti, ya da en 
azından olumsuz yönde değişmemişti. Anne bunu kendine çoktan itiraf 
etmişti, daha farklı da düşünemezdi, varsın Yüzbaşı onun hakkında 
istediğini düşünsündü. Hayır, Anne'in gençliğini ve güzelliğini yıpratan 
yıllar Yüzbaşı'ya yalnızca daha çekici, daha erkeksi bir hava vermiş, onun 
kişisel üstünlüklerine zerre kadar zararı dokunmamıştı. Anne, karşısında 
aynı Frederick Wentworth'ü görmüştü. 

“Öyle değişmiş ki onu neredeyse tanıyamayacaktım!” Bu sözler aklından 
hiç çıkmayacaktı. Yine de çok geçmeden bunları duyduğuna sevinmeye 
başladı. . Bu sözler kendine gelmesini, heyecanını  bastırmasını, 
sakinleşmesini sağlamıştı, bu yüzden de onu daha mutlu etmiş olmalıydılar. 

Frederick Wentworth bunu ya da buna benzer bir şeyleri söylemişti ama 
söylediklerinin Anne'in kulağına gideceğini hiç düşünmemişti. Onu çok 
bozulmuş bulmuştu, kendisine sorulunca da bir anda içinden geçenleri 
olduğu gibi söylemişti. Anne Elliot'ı affetmemişti. Anne onu kullanmış, 
terk etmiş ve hayal kırıklığına uğratmıştı; daha da kötüsü böyle yaparak 
zayıf karakterli olduğunu göstermişti; Yüzbaşı'nın kararlı yapısının 
kaldırabileceği bir şey değildi bu. Anne başkalarını memnun etmek için 
ondan vazgeçmişti. Başkalarının sözüne çok fazla önem vermişti. Zayıflık 
ve korkaklık göstermişti. 

Frederick, ona içtenlikle bağlanmış, o günden sonra da hiçbir kadını ona 
denk görmemişti ama onu görmek istemesinin doğal bir merak hissi dışında 
hiçbir nedeni yoktu. Anne'in, Frederick üzerindeki etkisi sonsuza dek 
silinmişti. 

Yüzbaşı'nın şimdiki amacı evlenmekti. Zengindi, artık karaya döndüğüne 
göre de aklını çelecek birini bulur bulmaz yuva kurmak niyetindeydi, 


aslında aranıyordu da, derdi tasası olmayan bir şıpsevdi hızıyla âşık olmaya 
hazırdı. Genç Musgrove hanımlarının hangisi kendisini isterse ona gönül 
verebilirdi, önüne çıkacak herhangi başka bir genç kadına da tutulabilirdi, 
Anne Elliot dışında elbette. Ablasının bu konuda yürüttüğü tahminlere 
karşılık verirken, bu istisnayı kendisine saklamıştı: 

“Evet, Sophia, karşında aptalca bir evlilik yapmaya hazır biri var. On beş 
ile otuz yaş arası kim isterse beni elde edebilir. Biraz güzellik, birkaç 
gülümseme, donanmaya edilecek bir-iki övgü dolu söz, kapıldım gitti 
demektir. Kadınlar arasında bulunamadığı için kibarlaşamayan bir 
denizciye de bu kadarı yetmez mi zaten?” 

Ablası, kardeşinin bunu karşı çıkılmasını istediği için söylediğini 
biliyordu. Genç adamın ışıl ışıl parlayan gururlu gözlerinden kibar 
olduğundan emin olmanın mutluluğu okunuyordu, genç adam tanışmak 
istediği kadını fazlasıyla ciddi bir tavırla anlatırken de Anne Elliot, aklından 
hiç geçmiyor değildi. “Akıllı ve iyi huylu bir kadın,” demekle yetiniyordu. 
“Böyle bir kadın istiyorum, işte. Biraz daha azına da razı olurum elbette 
ama çok da azı olmamalı. Budala denirse densin bana, bu konuya çoğu 
erkekten daha fazla kafa yordum.” 


8. Bölüm 


O günden sonra Yüzbaşı Wentworth ile Anne Elliot sürekli aynı çevrede 
bulundular. Çok geçmeden Musgrove'larda hep birlikte akşam yemeği 
yiyorlardı çünkü küçük Charles'ın sağlık durumu artık teyzesinin onun 
arkasına saklanamayacağı kadar düzelmişti; bu da başka akşam 
yemeklerinin ve görüşmelerin ilki oldu. 

Eski (oOduyguların canlanıp o canlanmayacağını oyaşayıp ogörmek 
zorundaydılar; eski günler her ikisine de hatırlatılacaktı hiç kuşkusuz, 
onların o günlere dönmemeleri olanaksızdı, konuşmalar sırasında yeri 
geldiğinde Yüzbaşı, nişanlandıkları yıla değinmeden geçemezdi. Mesleği 
ona konuşma hakkını veriyor, yapısı da bu hakkı kullanmasına neden 
oluyordu. Birlikte geçirdikleri ilk gece boyunca, “Bu, 1806'da olmuştu”, 
“Bu, 1806'da, ben denize açılmadan önce olmuştu,” gibi cümleler kurdu; 
sesi titremese de, konuşurken hafifçe kendisinden yana baktığını varsaymak 
için ortada hiçbir neden olmasa da Anne, onu iyi tanıdığı için kendisi gibi 
onun da geçmiş günleri anmadan edemeyeceğini biliyordu. İkisinde de aynı 
anılar canlanıyor olmalıydı ama Anne, bu anıların ikisine de aynı acıyı 
verdiklerini hiç sanmıyordu. 

Birbirleriyle hiç sohbet etmediler, aralarında en sıradan nezaketin 
gerektirdiğinin ötesinde bir konuşma geçmedi. Bir zamanlar birbirlerinin 
her şeyiydiler! Şimdiyse hiçbir şeyi! Eskiden olsa, şu anda Uppercross'taki 
salonu dolduran bu kalabalık topluluğun içinde, birbirleriyle konuşmadan 
duramayanlar onlar olurdu. Başka kimselerde onlarınki kadar temiz iki 
kalp, bu kadar benzer zevkler, bu denli uyumlu duygular, bu kadar sevilen 
çehreler olamazdı, belki yalnızca birbirlerine çok bağlı ve mutlu görünen 
Amiral ile Mrs. Croft'un dışında. (Anne evli çiftler arasında bile istisna 
sayabileceği kimseyi göremiyordu.) Şimdiyse iki yabancı gibiydiler, hayır, 


bu yabancı olmaktan da beterdi, çünkü asla yeniden tanışamazlardı. 
Sonsuza dek sürecek bir yabancılıktı bu. 

Yüzbaşı konuştuğunda, Anne onun eski sesini duyuyor, eski 
düşüncelerini seziyordu. Topluluk içinde donanmayla ilgili her konuda bir 
bilgisizlik yaygındı; herkes, özellikle de gözleri Yüzbaşı'dan başkasını pek 
görmeyen genç Musgrove hanımları ona gemideki yaşam, günlük işler, 
yemekler ve saatlerle ilgili bir sürü soru soruyorlardı; yaptığı açıklamaları 
dinleyip gemide ne kadar pratik düzenlemeler yapılabileceğini öğrenince 
şaşıran hanımlara tatlı tatlı takılıyordu Yüzbaşı, bu da Anne'in bu konularda 
kendisinin de bilgisiz olduğu o ilk günleri hatırlamasına neden oldu; 
Yüzbaşı, onu da denizcilerin gemide aç yaşadıklarını ya da yiyecek bir 
şeyleri varsa bile onu pişirecek aşçıları, servis yapacak uşakları, yiyecek 
çatal bıçakları olmadığını sanmakla suçlamıştı. 

Anne bunları dinleyip, bunları düşünürken Mrs. Mus-grove'un, duyduğu 
büyük üzüntünün etkisiyle kendini tutamayıp kulağına fısıldamasıyla 
daldığı düşüncelerden uyandı: 

“Ah Miss Anne! Tanrı oğlumu bağışlamış olsaydı o da şimdi böyle bir 
adam olacaktı.” 

Anne gülümsemesini bastırıp Mrs. Musgrove'un biraz daha içini 
dökmesini nazikçe dinledi, bu yüzden de birkaç dakikalığına diğerlerinin ne 
konuştuklarını kaçırdı. 

Dikkatini yine ilgilendiği konuya verdiğinde genç Musgrove 
hanımlarının, Donanma Listesini (Uppercross'a ilk giren liste olan kendi 
Donanma Listelerini) getirdiklerini ve incelemek için hep birlikte onun 
başına oturduklarını gördü, sözde Yüzbaşı'nın kumanda etmiş olduğu 
gemileri bulacaklardı. 

“İlk geminiz Asp idi, hatırlıyorum; hadi Asp'ı bulalım.” 

“Onu burada bulamazsınız. Hayli yıprandı ve zarar gördü. Ona kumanda 
eden son kişi bendim. O zaman bile pek yola çıkabilecek durumda değildi. 
Bir-iki yıl yurtiçinde kullanılabileceğine dair rapor verilmişti, işte bu 
nedenle beni Batı Hint Adaları'na gönderdiler.” 

Kızlar çok şaşırmışlardı. 

“Amiraller, arada sırada, denize açılması uygun olmayan bir gemiye 
birkaç yüz adam doldurup göreve yollayarak eğlenirler. Ama bakmaları 


gereken çok adam var ve dibi boylasa da boylamasa da fark etmeyecek 
olanlar arasında kaybettiklerine en az üzüleceklerini seçebilmeleri 
olanaksız.” 

“Şuna bakın,” diye bağırdı Amiral. “Şu gençler neler söylüyor böyle! 
Vaktiyle, Asp'tan daha iyi bir gemi yoktu. Eski gemiler arasında onun gibisi 
yoktur. Yüzbaşı, o gemiye düştüğü için çok şanslı! Aynı anda kendisinden 
daha üstün yirmi kişinin de o gemiye kabul edilmek için başvurduğunu 
biliyor.Onun kadar ilgisizken bu kadar çabuk bir şey elde ettiği için şanslı 
sayılır.” 

“Şanslı olduğumu biliyordum, Amiral, emin olun,” diye ciddiyetle 
karşılık verdi Yüzbaşı Wentworth. “Göreve getirildiğim için çok 
sevinmiştim. O zamanlar denize açılmak en büyük amacımdı, bir şeyler 
yapmak istiyordum.” 

“Yaptın da hiç kuşkusuz. Senin gibi genç bir adam karada altı ay boyunca 
ne yapardı? Evli olmayan bir erkek çok geçmeden yine denize açılmak 
ister,” dedi Amiral Croft. 

“Ama Yüzbaşı Wentworth,” diye bağırdı Louisa, “Asp'a gelip de size 
nasıl eski püskü bir şey verdiklerini gördüğünüzde ne kadar canınız 
sıkılmıştır kim bilir!” 

“Önceden de, o geminin ne durumda olduğunu iyi biliyordum,” dedi 
Yüzbaşı gülümseyerek. “Kendinizi bildiniz bileli tanıdıklarınızın yarısına 
ödünç verildiğini gördüğünüz, en sonunda da, çok yağmurlu bir günde, 
kullanmanız için size verilen eski bir kürk mantonun modaya uygunluğu ya 
da sağlamlığı hakkında siz ne öğrenebilirseniz, benim de o gemi hakkında 
öğreneceklerim o kadardı işte. Ah! Asp benim için çok değerliydi. 
Kendisinden istediğim her şeyi yaptı. Yapacağını biliyordum. Ya birlikte 
denizin dibini boylayacaktık ya da beni başarıya götüren gemi olacaktı o; 
onunla denizde geçirdiğim bütün o süre boyunca iki gün bile kötü hava 
yaşamadık; bizi eğlendirmeye yetecek kadar korsanı da aramıza kattıktan 
sonra, sonbaharda eve dönerken, istediğim Fransız firkateynine rastlayacak 
kadar da şanslıydım. Onu, Plymouth'a getirdim ve işte burada şans yine 
yüzüme güldü. Plymouth Körfezi'ne geleli altı saat olmamıştı ki dört gün 
dört gece sürecek bir fırtına koptu; Fransızlarla temasımız da gemimize pek 
yaramamıştı, o yüzden bunun yarısı kadar bir süre bile Asp'ın hakkından 


gelmeye yeterdi. Yirmi dört saat geciksem gazetelerin bir köşesindeki 
küçük bir sütunda adı geçen cesur Yüzbaşı Wentworth olurdum yalnızca, 
küçük bir gemiyle denizde kaybolduğum için kimse beni hatırlamazdı bile.” 

Anne, içinden ürperdi ama genç Musgrove hanımları acıma ve dehşet 
duygularını içlerinden geldiği gibi ifade edebildiler. 

“Sanırım ondan sonra da,” dedi Mrs. Musgrove, yüksek sesle düşünür 
gibi kısık bir sesle, “Yüzbaşı, Laconia'ya gitti ve orada zavallı oğlumuzla 
tanıştı.” Başıyla işaret ederek oğlunu çağırdı, “Charles, hayatım, Yüzbaşı 
Wentworth'e zavallı kardeşinle ilk kez nerede tanıştığını sor lütfen. Hep 
unutuyorum.” 

“Cebelitarık'ta tanışmışlardı anne, ben biliyorum. Dick, hastalandığı için 
Cebelitarık'ta kalmıştı, eski yüzbaşısı, Yüzbaşı Wentworth'e tavsiye 
mektubu yazmıştı.” 

“Ah! Charles, Yüzbaşı Wentworth'e benim yanımda Dick'ten söz 
etmekten çekinmemesini söyle, böyle değerli bir dostun ondan söz ettiğini 
duymaktan memnun olurum,” dedi Mrs. Musgrove. 

Böyle bir durumun yol açabileceği olasılıklara bir parça daha temkinli 
yaklaşan Charles başını sallayarak yanıtladı Mrs. Musgrove'u ve uzaklaştı. 

Kızlar şimdi Laconia'yı bulmaya çalışıyorlardı, Yüzbaşı Wentworth 
onları bu zahmetten kurtarmak için bu değerli kitabı kendi ellerine almadan 
edemedi ve geminin adının, sınıfının ve askeri olmayan güncel görevinin 
yazılı olduğu kısa açıklamayı bir kez daha yüksek sesle okudu, ardından bu 
geminin de bir erkeğin sahip olabileceği en iyi dostlardan biri olduğunu 
belirtti. 

“Ah, Laconia'daki günlerim ne güzel günlerdi! Orada ne kadar çabuk 
para kazandım! Bir arkadaşımla birlikte Batı Hint Adaları açıklarında çok 
güzel bir yolculuk yaptık. Zavallı Harville, kardeşim benim! Paraya ne 
kadar çok ihtiyacı vardı, biliyor musunuz; benden de çok istiyordu para 
kazanmayı. Onun bir karısı vardı. Harika bir adamdır! Ne kadar mutlu 
olduğunu hiç unutmayacağım. Bütün mutluluğu da karısı içindi. Ertesi yaz 
Akdeniz'de de aynı şansı yakaladığım zaman keşke o da yanımda olsaydı 
diye geçirdim içimden.” 

“Sizin o geminin kaptanlığına getirildiğiniz gün şans asıl bizim yüzümüze 
güldü, Yüzbaşı. Yaptıklarınızı asla unutmayacağız,” dedi Mrs. Musgrove. 


Mrs. oMusgrove duygulandığı için alçak sesle konuşmuştu, 
söylediklerinin yalnızca bir bölümünü duyan ve büyük olasılıkla o sırada 
Dick Musgrove'u aklının ucundan bile geçirmeyen Yüzbaşı Wentworth, 
kadının sözüne devam etmesini bekler gibi durakladı. 

“Kardeşimden söz ediyor,” diye mırıldandı kızlardan biri, “annem, 
zavallı Dick'i hatırladı.” 

Mrs. Musgrove, “Zavallı çocukcağız!” diye konuşmayı sürdürdü, “Sizin 
gözetiminizdeyken kendine o kadar çekidüzen vermiş, öyle güzel mektuplar 
yazar olmuştu ki! Ah, keşke sizin geminizden hiç ayrılmasaydı. İnanın 
Yüzbaşı Wentworth, sizden ayrıldığı için çok üzgünüz.” 

Bu konuşma sırasında bir an için Yüzbaşı Wentworth'ün yüzünden öyle 
bir ifade gelip geçti, parlak gözlerinde öyle bir bakış belirip kayboldu, güzel 
dudakları öyle büküldü ki Anne, onun Mrs. Musgrove'un oğluyla ilgili 
dileklerini paylaşmadığı gibi büyük olasılıkla ondan kurtulmaya can atmış 
olduğu sonucuna vardı, ama tüm bu belirtiler Yüzbaşı'yı Anne kadar iyi 
tanımayanların fark edemeyecekleri derecede geçiciydi, Yüzbaşı bir an 
sonra kendini tamamıyla topladı ve ciddileşti, hemen ardından da Anne ile 
Mrs. Musgrove'un oturmakta olduğu kanepeye yaklaşıp Mrs. Musgrove'un 
yanına oturdu ve onunla alçak sesle oğlu hakkında konuşmaya başladı; 
anne-babanın duyarlı ve içten duygularına ne kadar saygı duyduğunu 
gösteren bir ilgi ve doğal bir nezaketle konuşuyordu. 

Mrs. Musgrove, Yüzbaşı'ya seve seve yer açtığından şimdi Anne ile 
Yüzbaşı aynı kanepede oturuyorlardı; aralarında yalnızca Mrs. Musgrove 
vardı. Bu da önemsiz bir engel sayılmazdı hani. Mrs. Musgrove hayli 
cüsseliydi; hassas ve duyarlı olmaktan çok çevresine neşe ve mutluluk 
saçacak yapıda bir kadındı; Mrs. Musgrove'un cüssesi, Anne'in narin 
bedeninde ve dalgın yüzünde beliren çalkalanmaları tamamıyla örtse de 
hayattayken kimsenin umursamadığı oğlunun kaderine iç çeken bu şişman 
kadınla ilgilenirken kendine hâkim olduğu için Yüzbaşı Wentworth takdiri 
hak ediyordu. 

Cüsseyle, ruhun çektiği acılar mutlaka uyumlu olmak zorunda değildir. 
İriyarı birinin de dünyanın en zarif bacaklarına sahip biri kadar acı çekmeye 
hakkı vardır. Ama bazen birbiriyle öyle uyumsuz özellikler bir araya gelir 


ki haksızlık olsa da olmasa da mantığın işlemeyeceği —zevksizlik sayılan 
— alay konusu olacak durumlar ortaya çıkar. 

Ferahlamak için odanın içinde ellerini arkasında kavuşturup birkaç tur 
atan Amiral, karısı tarafından konuyu değiştirmesi için uyarılınca Yüzbaşı 
Wentworth'ün yanına geldi ve konuşmayı böldüğüne bakmadan, yalnızca 
kendi kafasının içindekileri düşünerek, “Frederick, geçen ilkbahar 
Lizbon'da bir hafta daha kalsaydın Lady Mary Grierson ile kızlarını 
gemiyle İngiltere'ye getirmen istenecekti,” dedi. 

“Öyle mi? İyi ki bir hafta daha kalmamışım, o halde!” diye karşılık verdi, 
Yüzbaşı. 

Amiral, onu kadınlara karşı nezaketsiz olmakla suçladı. Yüzbaşı kendini 
savundu ama bir yandan da, bir balo ya da birkaç saatlik bir ziyaret söz 
konusu olmadıkça hiçbir kadını gemisine kendi isteğiyle kabul 
etmeyeceğini açıkça söyledi. 

“Ben kendimi tanıyorsam, bunun nedeni onlara karşı nezaketsiz olmam 
değil. Daha çok, insan ne kadar çabalarsa çabalasın, ne özverilerde 
bulunursa bulunsun gemide bir kadını rahat ettirecek koşulların 
oluşturulamayacağını bilmemden kaynaklanıyor. Kadınların her konuda 
rahat etme isteğine büyük önem vermek nezaketsizlik olamaz, benim 
yaptığım da bu işte, Amiral. Gemide kadınların olduğunu bilmekten ya da 
onları gemide görmekten hiç hoşlanmam, benim komuta ettiğim hiçbir 
gemi elimden geldiği kadarıyla, hanımlardan oluşan bir grubu hiçbir yere 
götürmeyecektir,” dedi. 

Bu sözler, ablasının ona karşı çıkmasına yol açtı. 

“Ah! Frederick! Böyle konuştuğuna inanamıyorum. Ne gereksiz bir 
incelik! Kadınlar gemide de İngiltere'nin en güzel evindeki kadar rahat 
edebilirler. Ben de kadınların büyük bölümü kadar uzun süre gemide 
yaşadım sanırım. Bir savaş gemisindeki yaşam koşullarının üstüne yoktur. 
Yaşadığım gemilerin sayısı beşi bulur ve (başıyla nazikçe Anne'i göstererek 
sözlerini sürdürdü) Kellynch Malikânesi'nde bile, o gemilerin çoğunda her 
zaman sahip olduğumdan daha büyük bir konfora ya da lükse sahip 
değilim.” 

“Yerinde bir saptama değil,” diye karşılık verdi kardeşi, “sen kocanla 
birlikteydin ve gemideki tek kadındın.” 


“Ama Mrs. Harville'i, kız kardeşini, kuzenini ve üç çocuklarını 
Portsmouth'tan Plymouth'a getiren sendin. Kadınlara gösterdiğin bu aşırı 
ince, olağanüstü nezaket o zaman nerelerdeydi?” 

“Dostluğum ağır bastı, Sophia. Elimden geldiği sürece hangi subay 
karısına olsa yardım ederim, Harville isterse istediği herkesi, her şeyi 
dünyanın öbür ucunda bile olsa getiririm. Ama bu olayı, özünde bir 
şanssızlık olarak değerlendirmediğimi de düşünme.” 

“Hepsi son derece rahat etmişti, bundan emin olabilirsin.” 

“Bu yüzden onlardan daha çok hoşlanmam gerekmez. O kadar kadının ve 
çocuğun gemide rahat etmeye hakları yok.” 

“Sevgili Frederick, amma boş konuşuyorsun. Herkes senin gibi 
düşünseydi, kocalarımızın peşinden sürekli bir limandan diğerine 
götürülmek isteyen biz denizci eşlerinin hali ne olurdu, düşünsene.” 

“Gördüğün gibi, düşüncelerim Mrs. Harville ile bütün ailesini 
Plymouth'a götürmeme engel olmadı.” 

“Ama senin böyle pek hassas bir beyefendi gibi konuşmandan ve sanki 
bütün kadınlar pek hassas hanımefendilermiş de mantıklı insanlar 
değillermiş gibi düşünmenden nefret ediyorum. Hiçbirimiz el bebek gül 
bebek yaşamayı beklemiyoruz.” 

“Ah! Hayatım!” dedi Amiral. “Hele bir evlensin, o zaman başka türlü 
konuşacak. O evlendikten sonra biz bir savaşı daha görecek kadar yaşarsak, 
onun da, ikimizin ve başka birçoklarının yaptıklarını yaptığını göreceğiz. 
Ona karısını getirecek herkese çok minnettar kalacaktır.” 

“Evet, haklısın,” dedi Mrs. Croft. 

“Şimdi yandım işte,” diye bağırdı Yüzbaşı Wentworth. “Evli insanlar 
bana, “Ah! Evlendiğin zaman çok farklı düşüneceksin,” diyerek saldırmaya 
başladıklarında yalnızca, “Hayır, düşünmeyeceğim,? diyebiliyorum; o 
zaman da onlar yine, “Hayır, düşüneceksin,” diyorlar ve konu bu şekilde 
kapanıyor.” 

Yüzbaşı, ayağa kalkıp odanın öbür tarafına doğru yürüdü. 

“Ne çok yolculuk etmiş olmalısınız, hanımefendi!” dedi Mrs. Musgrove, 
Mrs. Croft'a. 

“On beş yıllık evliliğim boyunca bir hayli yolculuk yaptım, gerçi birçok 
kadın daha da fazlasını yapmıştır. Atlantik'i dört kez geçtim, bir kez, tek bir 


kez de Doğu Hindistan'a gidip geldim, İngiltere'ye daha yakın farklı 
yerlerde de bulundum: Cork'ta, Lizbon'da, Cebelitarık'ta. Ama Meksika 
Körfezi'nin ötesine hiç geçmedim, Batı Hint Adaları'na da hiç gitmedim. 
Bermuda ya da Bahama'yı Batı Hint Adaları'ndan saymıyoruz, 
biliyorsunuz.” 

Mrs. Musgrove'un karşı çıkmak için söyleyebileceği hiçbir şey yoktu, 
hayatı boyunca bu adaların nereye ait olduklarını hiç düşünmemişti zaten. 

“Sizi temin ederim, hanımefendi,” diye sözlerini sürdürdü Mrs. Croft, 
“bir savaş gemisindeki konforu başka hiçbir yerde bulamazsınız, birinci 
sınıf olanlardan söz ediyorum elbette. Bir firkateyne geldiğinizde, elbette 
ki, sınırlanmış oluyorsunuz; yine de mantıklı her kadın onlardan birinde 
gayet rahat edebilir, hayatımın en güzel günlerini denizde geçirdiğimi 
rahatlıkla söyleyebilirim. Eşimle birlikteyken korkacak hiçbir şey yoktu ki. 
Tanrı'ya şükürler olsun! Her zaman son derece sağlıklı oldum, her iklime 
uyarım. Denize açıldığım ilk yirmi dört saat hep bir parça rahatsız olurdum 
ama ondan sonra hastalık nedir hiç bilmedim. Bedenen ya da zihnen sıkıntı 
çektiğim, kendimi iyi hissetmediğim ya da tehlikede olduğumu 
düşündüğüm tek dönem Deal'da tek başıma geçirdiğim kıştı; Amiral (0 
zaman daha yüzbaşıydı) Kuzey Denizi'ndeydi. O kışı sürekli korku içinde 
geçirdim, ne yapacağımı ya da ondan bir daha ne zaman haber alacağımı 
bilemediğim için sürekli yakınacak bir şeyler uyduruyordum ama birlikte 
olabildiğimiz sürece hiçbir şeyden rahatsızlık duymadım, en ufak sıkıntı 
yaşamadım.” 

“Evet, elbette. Ne kadar doğru, evet! Ben de size katılıyorum, Mrs. 
Croft,” diye içtenlikle karşılık verdi Mrs. Musgrove. “Ayrılık kadar kötü 
şey yok. Ben de aynı fikirdeyim. Ne demek olduğunu da iyi bilirim çünkü 
Mr. Musgrove gezici mahkemenin yaptığı duruşmalara katılıyor, 
duruşmalar bitip de sağ salim eve döndüğünde o kadar mutlu oluyorum ki.” 

Gece danslarla sona erdi. İstek üzerine Anne, her zamanki gibi piyano 
çalarak geceye katkıda bulundu; piyanonun başında otururken ara sıra 
gözleri yaşlarla dolsa da kendisine bir iş verildiği için çok memnundu ve 
karşılığında göze görünmemekten başka hiçbir şey istemiyordu. 

Neşeli, eğlenceli bir parti oldu; Yüzbaşı Wentworth herkesten daha 
keyifli gözüküyordu. Anne onun, neşelenmek için her türlü gerekçesi 


olduğunu düşündü; herkesin, özellikle de genç Musgrove hanımlarının ona 
gösterdikleri ilgi ve beğeni buna yeter de artardı bile. Daha önce adları 
geçen Hayter ailesinin genç kızları, belli ki ona tutulmuşlardı; Henrietta ile 
Louisa'ya gelince, onlar da kendilerini Yüzbaşı'ya o kadar adamışlardı ki 
aralarındaki o sevgi dolu, dostça ilişki devam ediyor olmasa iki kardeşin 
birbirleriyle açıkça rekabet etmediklerine inanmak mümkün olmayacaktı. 
Yüzbaşı Wentworth, herkesten bu kadar hayranlık gördüğü için biraz 
şımarmışsa, bunda şaşılacak ne vardı? 

Parmakları piyanonun tuşları üzerinde yarım saat boyunca falsosuz 
olduğu kadar bilinçsizce de gezinirken, Anne'in aklından geçenlerin 
bazıları bunlardı. Bir keresinde, Yüzbaşı'nın kendisine baktığını, değişmiş 
yüz hatlarını incelediğini, belki de onlarda bir zamanlar kendisini 
büyüleyen yüzün izlerini aradığını hissetti, bir keresinde de kendisiyle ilgili 
bir şeyler söylediğini anladı; verilen karşılığı duyana kadar bunun pek 
farkında değildi ama yanıtı duyduktan sonra Yüzbaşı'nın dans partnerine 
Miss Elliot'ın hiç dans edip etmediğini sorduğundan emin oldu. Yanıt, “Ah, 
hayır! Hiç dans etmez, dans etmez oldu. Piyano çalmayı yeğliyor. Bıkıp 
usanmadan çalar,” olmuştu. Yüzbaşı, bir kez de onunla konuştu. Dans sona 
erdiğinde Anne piyanonun başından kalkmıştı, boşalan piyanonun başına bu 
kez genç Musgrove hanımlarına melodisini dinletmek istediği bir aryayı 
tıngırdatmak için Yüzbaşı geçmişti. Anne, düşünmeden onun olduğu tarafa 
döndü; Yüzbaşı onu gördü ve hemen ayağa kalkarak yapmacık bir 
nezaketle, “Affedersiniz, hanımefendi, yerinizi aldım,” dedi, Anne hemen 
itiraz edip geri çekilse de Yüzbaşı tekrar oturmaya ikna edilemedi. 

Anne bu türden bakışların ve konuşmaların devamını istemiyordu. 
Yüzbaşının bu soğuk nezaketi ve resmi konuşmaları her şeyden daha 
kötüydü. 


9. Bölüm 


Yüzbaşı, karısı kadar Amiral tarafından da bir kardeş gibi sevildiğinden, 
Keliynch'e kendi eviymiş gibi ne zaman isterse gelecek ve orada ne kadar 
isterse kalacaktı. Kellynch'e ilk geldiğinde çok geçmeden Shropshire'a 
gidip oraya yerleşmiş olan ağabeyini ziyaret etmeyi planlamıştı ama 
Uppercross*un çekici yanları yapacağı bu ziyareti ertelemesine neden oldu. 
Burada Yüzbaşı'yı öyle dostça karşılıyor, o kadar çok pohpohluyor ve orayı 
öyle çekici kılıyorlardı ki; yaşlılar o kadar konuksever, gençler de öyle iyi 
huyluydu ki Yüzbaşı olduğu yerde kalmaya, Edward'ın karısının ne kadar 
sevimli ve mükemmel olduğunu görmeyi de bir süre daha ertelemeye karar 
verdi. 

Yüzbaşı, çok geçmeden hemen her gün ÜUppercross'a gider oldu. 
Musgrove'lar onu davet etmeye ne kadar heveslilerse o da gitmeye o kadar 
meraklıydı, özellikle de sabahları gitmek istiyordu çünkü sabah saaatlerinde 
Keliynch'te tek başına kalıyordu; Amiral ile Bayan Croft genellikle dışarıya 
çıkıyorlar, yeni arazileri, otlakları ve hayvanlarıyla ilgileniyor, üçüncü bir 
kişi için tahammül edemeyeceği tarzda zaman öldürüyor ya da yeni 
edindikleri tek atlı, iki tekerlekli arabalarıyla çevrede gezinti yapıyorlardı. 

Şimdiye dek Musgrove ailesiyle çevrelerindeki kişiler arasında Yüzbaşı 
hakkında tek bir düşünce hâkimdi. Herkes ona içten ve değişmez bir 
hayranlık duyuyordu ama aralarındaki bu samimi ilişkinin daha yeni 
kurulduğu günlerde oraya dönen Charles Hayter adındaki biri bundan hayli 
rahatsız oldu ve Yüzbaşı'yı büyük bir engel olarak gördü. 

Charles Hayter kuzenlerin en büyüğüydü, çok hoş ve sevimli bir genç 
adamdı, görünüşe göre Yüzbaşı Wentworth'ün ortaya çıkmasından önce 
Henrietta ile arasında hatırı sayılır bir yakınlık vardı. Kiliseye bağlı 
çalışıyordu, yatılı kalmasını gerektirmeyen bir papaz yardımcılığı bulduğu 
için de Uppercross'a yalnızca üç kilometre uzaklıktaki babasının evinde 


yaşıyordu. Evden kısa süreliğine uzak kaldığı için beğendiği kızla bu kritik 
dönemde ilgilenememiş, döndüğünde de onu çok farklı bir tutum içinde 
bularak ve Yüzbaşı Wentworth'ü görerek üzülmüştü. 

Mrs. Musgrove ile Mrs. Hayter kardeştiler. İkisi de varlıklıydı ama 
evlilikleri toplum içindeki konumları açısından önemli bir fark yaratmıştı. 
Mr. Hayter'in bir miktar malı mülkü vardı ama Mr. Musgrove'unkilerin 
yanında bunların lafı bile olmazdı, Musgrove'lar taşra çevresinin en saygın 
sınıfındandılar ama Hayster'lar, Uppercross'takilerle yakınlıkları olmasa 
anne-babalarının sıradan, gözlerden uzak, gösterişsiz yaşam tarzları ve 
kendi yetersiz eğitimleri yüzünden neredeyse hiçbir sınıfa dahil 
olmayacaklardı, yalnızca en büyük oğulları farklıydı, o okumayı ve bir 
beyefendi olmayı seçmişti, kültürü ve görgüsü diğerlerinin hepsinden çok 
üstündü. 

Bir tarafta kibir, öbür tarafta da haset bulunmadığından, genç Musgrove 
hanımları da yalnızca kuzenlerini yetiştirmekten zevk alacak kadar kendi 
üstünlüklerinin farkında olduklarından iki aile hep iyi geçinmişti. Charles'ın 
Henrietta'ya duyduğu ilgi genç kızın anne babasında herhangi bir 
hoşnutsuzluk yaratmamıştı, “Onun için harika bir eş sayılmaz ama eğer 
Henrietta ondan hoşlanıyorsa-” diyerek görüşlerini bildirmişlerdi ve 
görünüşe bakılırsa Henrietta, Charles Hayter'dan hoşlanıyordu. 

Yüzbaşı Wentworth gelmeden önce Henrietta da buna tüm kalbiyle 
inanıyordu ama o günden sonra Kuzen Charles neredeyse tamamen 
unutulmuştu. 

Anne'in görebildiği kadarıyla Yüzbaşı'nın kız kardeşlerden hangisini 
yeğlediği henüz belli değildi. Henrietta daha güzel olabilirdi, Louisa da 
daha neşeliydi; Yüzbaşı'nın hassas olandan mı yoksa hareketli olandan mı 
daha çok hoşlanacağını Anne şimdilik kestiremiyordu. 

Mr. ve Mrs. Musgrove ya pek bir şeyin farkında olmadıklarından ya da 
kızlarına da onlara yanaşan tüm genç erkeklere de güvenleri tam 
olduğundan işleri oluruna bırakmış görünüyorlardı. Büyük Ewde kimse 
onlar için kaygılanır ya da bu konuyla ilgilenir görünmüyordu ama Küçük 
Ewde durum farklıydı; oradaki genç çift tahmin yürütüp meraklanmaya 
daha eğilimliydi, Yüzbaşı Wentworth, Musgrove'larla dört beş kereden 
fazla birlikte olmamış, Charles Hayter da yeni geri dönmüştü ki Anne, kız 


kardeşinin ve eniştesinin Yüzbaşı'nın gözdesinin kim olduğu hakkındaki 
yorumlarını dinlemek zorunda kaldı. Charles, Louisa'nın gözde olduğunu 
düşünüyordu, Mary ise Henrietta'nın, ama her ikisi de Yüzbaşı kızların 
hangisiyle oevlenirse evlensin çok sevinecekleri konusunda aynı 
fikirdeydiler. 

Charles hayatı boyunca daha hoş bir adam görmemişti, Yüzbaşı'nın 
kendi anlattıklarından onun savaştayken yılda en az yirmi bin sterlin 
kazandığını öğrenmişti. Bu, tek seferde kazanmış olduğu servetti, bir de 
daha sonraki savaşlarda kazanabilecekleri vardı; Yüzbaşı Wentworth'ün 
donanmadaki her subay kadar kendini göstereceğinden de emindi. Ah! Kız 
kardeşlerinin hangisi için olsa çok iyi bir evlilik sayılırdı bu. 

“Gerçekten de öyle sayılır,” diye karşılık verdi Mary. “Tanrım! Ya 
Yüzbaşı Wentworth yüksek bir asalet unvanı da alırsa! Ya Baronet olursa! 
“Lady Wentworth? kulağa çok hoş geliyor. Henrietta için büyük bir onur 
olur bu, doğrusu! O zaman benden önde olacaktır, Henrietta'nın bundan 
hoşlanmayacağını söyleyemeyiz. Sir Frederick ve Lady Wentworth! Gerçi 
yeni edinilmiş bir unvan olur bu; ben de yeni edinilmiş unvanlara pek değer 
vermem ama olsun.” 

Yüzbaşı'nın Henrietta'yı daha çok beğendiğini düşünmek Charles 
Hayter'ın kendini bilmezliğine son vermek isteyen Mary'nin işine 
geliyordu. Hayter'ları kesinlikle küçük görüyordu, aileler arasında var olan 
akrabalığı tazelemenin büyük talihsizlik olacağına inanıyordu— kendisi ve 
çocukları açısından çok üzücü olurdu bu. 

“Biliyorsun,” dedi Mary, “onu, Henrietta'ya hiç yakıştırmıyorum; 
Musgrove'ların ailemle kurdukları akrabalık ilişkisini de düşünecek olursak 
Henrietta'nın kendini harcamaya hiç hakkı yok. Hiçbir genç kadının 
ailesinin önde gelen üyelerinin uygunsuz ve sakıncalı gördüğü bir seçim 
yapmaya ve kötü ilişkileri olmayan ailesine böyle şeyler yaşatmaya hakkı 
yoktur. Hem Tanrı aşkına, Charles Hayter kim ki? Taşralı bir papaz 
yardımcısından başka bir şey değil. Uppercross'lu Miss Musgrove için son 
derece uygunsuz bir eş.” 

Ancak kocası bu noktada ona katılmıyordu çünkü hem kuzenine değer 
verirdi hem de Charles Hayter da tıpkı onun gibi ailenin en büyük oğluydu, 


Charles Musgrove'un kendisi de olaylara en büyük oğulun gözüyle 
bakıyordu. 

Bu yüzden, “Şimdi saçmaladın işte, Mary,” diye karşılık verdi. “Charles, 
Henrietta için harika bir eş sayılmaz ama büyük olasılıkla Spicers'lar 
sayesinde bir-iki yıl içinde piskopostan bir iş koparacaktır; onun en büyük 
oğul olduğunu da unutma lütfen; amcam öldüğünde hayli mülk sahibi 
olacak. Winthrop'taki arazi en az iki yüz elli dönümdür, Taunton 
yakınlarındaki çiftlik de ülkenin en iyi topraklarından biridir. Diğerleri değil 
ama Charles, Henrietta için çok şaşırtıcı bir eş olabilir; diğerleri olmaz 
doğrusu; yalnızca Charles olabilir; o çok iyi huylu, efendi bir çocuktur; 
Winthrop onun eline geçtiğinde orayı farklı bir hale getirecek, orada farklı 
bir hayat sürecektir; öyle bir mülke sahip olunca asla küçümsenecek bir 
adam olmayacaktır— iyi bir arazisi olacak. Hayır, hayır, Henrietta için 
Gharles Hayter ile evlenmekten daha kötüsü olabilir; o Charles ile, Louisa 
da Yüzbaşı Wentworth ile evlenebilirse ben çok sevinirim.” 

Kocası odadan çıkar çıkmaz Mary, Anne'e, “Charles ne derse desin 
Henrietta'nın Charles Hayter ile evlenmesi korkunç bir şey olur; onun için 
çok kötü, benim içinse feci olur bu; bu yüzden Yüzbaşı'nın ona bir an önce 
Charles Hayter'ı unutturmasında yarar var, aslında bunu yaptığından da 
neredeyse eminim. Henrietta dün Charles Hayter'ın yüzüne bile bakmadı. 
Keşke orada olsaydın da Henrietta'nın nasıl davrandığını görseydin. 
Yüzbaşı Wentworth'ün Louisa'yı da Henrietta kadar beğendiği konusuna 
gelince, bu çok saçma çünkü kesinlikle Henrietta'yı daha çok beğeniyor. 
Ama Charles o kadar emin ki! Keşke dün sen de yanımızda olsaydın, o 
zaman hangimizin haklı olduğunu söyleyebilirdin; sırf bana karşı çıkmak 
için inat etmediğin sürece eminim ki sen de benim gibi düşünürdün.” 

Mr. Musgrove'larda yenecek bir akşam yemeği Anne'e tüm bunları 
görme fırsatını verecekti ama o, başının ağrımasını ve küçük Charles'ın 
sağlık durumunun hafifçe kötüye gitmesini bahane ederek evde kalmıştı. 
İstediği sadece Yüzbaşı Wentworth'ü görmemekti, ama şimdi hakemlik 
etmekten kurtulması da bu sakin gecenin artılarından biri olmuştu. 

Yüzbaşı Wentworth'ün ne düşündüğüne gelince, Anne onun, her iki kız 
kardeşin de mutluluğunu tehlikeye atmadan ya da kendi onuruna leke 
sürmeden bir an önce ne istediğine karar vermesinin, Henrietta'yı mı yoksa 


Louisa'yı mı seçeceğinden daha önemli olduğunu düşünüyordu. Kızların 
her ikisi de büyük olasılıkla sevgi dolu, iyi huylu birer eş olurlardı. Charles 
Hayter konusuna gelince, Anne de iyi niyetli bir kadının maymun iştahlı 
olduğunu görünce üzülecek kadar hassas, bu davranışın yol açacağı 
sıkıntılara ortak olacak kadar da duyarlıydı ama eğer Henrietta 
duygularında yanıldığına karar verdiyse bu durumun bir an önce ortaya 
çıkması iyi olurdu. 

Charles Hayter, kuzininin davranışlarında tedirgin olmasına, incinmesine 
neden olacak çok şey görmüştü. Henrietta, Charles'a o kadar uzun zamandır 
değer veriyordu ki genç adam, iki görüşmeden sonra tüm umudunu 
yitirecek ve Uppercross'tan uzak durmaktan başka bir seçenek bulamayacak 
ölçüde kendini yabancılaşmış hissetmemeliydi ama böyle bir değişim 
yaşanmıştı işte, bunun Yüzbaşı Wentworth gibi bir adamdan kaynaklandığı 
düşünülünce de olay iyice ürkütücü olmuştu. Charles yalnızca iki pazar 
gününü Üppercross'tan uzakta geçirmişti, birbirlerinden ayrılırlarken 
Henrietta, Charles'ın şu anki papaz yardımcılığı görevini bırakıp onun 
yerine Uppercross'ta işe başlaması olasılığına genç adamın hayal 
edebileceğinden de çok ilgi gösteriyordu. Kırk yılı aşkın süredir görevinin 
tüm gereklerini azimle yerine getiren ama son zamanlarda bunların çoğunu 
yapamayacak kadar halsiz düşmüş olan papaz Dr. Shirley'in bir yardımcı 
tutmaya karar vermiş olması, papaz yardımcılığı görevini elinden 
geldiğince çekici kılması ve bu görevi Charles Hayter'a vaat etmesi, 
Henrietta'nın en çok istediği şey gibi görünüyordu o zamanlar. Charles'ın 
aksi yönde on kilometre yol katetmek yerine yalnızca Uppercross'a 
gelmesi, her açıdan daha iyi bir çalışma ortamına kavuşması, sevgili Dr. 
Shirley'lerine bağlı çalışması ve sevgili Dr. Shirley'in, artık sağlığına zarar 
verecek kadar yorgun düşmeden yapamadığı görevlerin çoğundan 
kurtulacak olması Louisa için bile çok önemliydi ama Henrietta için her şey 
demekti. Charles geri döndüğündeyse, bir de ne görsün! Kızların bu işe 
duydukları tüm heves uçup gitmişti. Louisa, Charles'ın Dr. Shirley ile 
yapmış olduğu görüşme hakkında anlattıklarına hiç kulak veremiyordu; 
pencerede, Yüzbaşı Wentworth'ün yolunu gözlüyordu; Henrietta bile onu 
yarım kulak dinliyor, görüşmeye duyduğu eski merakı ve ilgiyi kaybetmiş 
görünüyordu. 


“Gerçekten çok sevindim ama zaten bu işi alacağını düşünüyordum, 
senin alacağına hep kesin gözüyle baktım. Farklı olacağını düşünmedim— 
sonuçta Dr. Shirley'in bir papaz yardımcısına ihtiyacı var, sana da Söz 
vermişti zaten. Geliyor mu, Louisa?” 

Musgrove'larda Anne'in katılmadığı akşam yemeğinin üstünden çok 
geçmemişti ki bir sabah Yüzbaşı Wentworth Küçük Ew'in salonundan içeri 
girdi, salonda yalnızca Anne ve kanepeye uzanmış yatan zavallı sakat 
küçük Charles vardı. 

Yüzbaşı, kendini aniden Anne ile neredeyse yalnız bulmanın 
şaşkınlığıyla her zamanki soğukkanlı tavrını sergileyemedi. İrkildi, kendini 
toplamak ve nasıl davranacağını belirlemek üzere pencereye yürümeden 
önce yalnızca, “Genç Musgrove hanımlarının burada olduklarını 
sanıyordum; Mrs. Musgrove onları burada bulabileceğimi söylemişti,” 
diyebildi. 

“Kız kardeşimle birlikte üst kattalar, birkaç dakikaya aşağı inerler 
sanırım,” diye karşılık verdi Anne, doğal olarak şaşkındı; çocuk seslenip 
ondan bir şey istemiş olmasaydı bu konuşmanın hemen ardından odadan 
çıkar, hem kendini hem de Yüzbaşı Wentworth'ü bu zor durumdan 
kurtarırdı. 

Yüzbaşı pencerenin önünde durdu; sakin ve nazik bir tavırla, “Küçük 
oğlanın daha iyi olduğunu umarım,” dedikten sonra sustu. 

Anne küçük hastasının isteğini yerine getirmek için kanepenin önünde 
çömelip beklemek zorunda kaldı, bu şekilde birkaç dakika geçmişti ki 
antreden birilerinin geldiğini duyan Anne sevindi. Bakmak için başını 
çevirirken karşısında evin beyini görmeyi umuyordu ama gelen pek de işleri 
kolaylaştıracak biri değildi. Charles Hayter da Yüzbaşı'yı gördüğüne 
Yüzbaşı'nın Anne'i gördüğüne sevindiğinden daha çok sevinmemişti. 

Anne yalnızca, “Nasılsınız? Oturmaz mısınız? Ötekiler de birazdan 
gelir,” diyebildi. 

Yüzbaşı oOWentworh ise pencereden uzaklaştı, konuşmaktan 
kaçınmayacakmış gibi görünüyordu ama Charles Hayter masanın yanına 
oturup eline bir gazete alarak çok geçmeden onun bu girişimlerinin önünü 
kesti, Yüzbaşı da pencerenin önüne gitti yeniden. 


Az sonra yanlarına biri daha eklendi. Olağanüstü tombul ve şımarık bir 
çocuk olan iki yaşındaki küçük oğlan kapıyı kimseden yardım almadan açıp 
kararlı bir şekilde aralarına karıştı ve neler olduğunu anlamak, ortalıkta işe 
yarar bir şeyler varsa kendi hakkını istemek için doğruca kanepeye gitti. 

Yiyecek bir şey bulamadığı için geriye ancak oyun oynamak kalıyordu; 
teyzesi, hasta ağabeyine sataşmasına izin vermeyince bu sefer genç kadının 
üstüne tırmanmaya başladı, Anne de küçük Charles ile ilgilendiğinden onu 
yakasından atamadı. Teyzesi ona güzellikle söyledi, emretti, rica etti, boş 
yere üsteledi. Bir keresinde onu itip uzaklaştırmaya çalıştı ama oğlan hemen 
tekrar teyzesinin sırtına tırmanmaktan daha da büyük zevk aldı. 

“Walter, hemen in aşağı. Çok yaramazsın. Sana çok kızıyorum,” dedi 
Anne. 

“Walter,” diye azarladı Charles Hayter. “Niçin sana söyleneni 
yapmıyorsun? Teyzenin ne dediğini duymadın mı? Gel yanıma, Walter; 
kuzen Charles'a gel.” 

Ama Walter yerinden kıpırdamadı bile. 

Hemen sonra Anne ondan kurtulduğunu hissetti, biri çocuğu sırtından 
çekip alıyordu ama Anne başını o kadar eğmek zorunda kalmıştı ki bunu 
yapanın Yüzbaşı Wentworth olduğunu gördüğünde çocuğun inatçı küçük 
parmakları boynundan çözülmüş ve küçük yaramaz üstünden kararlılıkla 
indirilmişti bile. 

Bunu fark edince Anne'in nutku tutuldu. Yüzbaşı'ya teşekkür bile 
edemedi. Tek yapabildiği karmakarışık duygular içinde küçük Charles'ın 
üstüne eğilmek oldu. Yüzbaşı'nın nezaket gösterip onu kurtarmak için öne 
çıkması, bunu yapış tarzı, sorunu sessizce halletmesi ve olayla ilgili ufak 
tefek başka ayrıntılar, çok geçmeden Yüzbaşı'nın kendisine teşekkür 
edildiğini duymazdan gelebilmek için çocukla konuşurken bilerek gürültü 
çıkardığına, hatta genç kadının kendisiyle konuşmasının Yüzbaşı'nın son 
istediği şey olduğuna içtenlikle inanmasıyla birleşip genç kadında öyle 
kuvvetli ve acı verici bir huzursuzluk yarattı ki, kendini toparlayamadı, ta ki 
küçük hastasını yanlarına yeni gelen Mary ile Miss Musgrove'a teslim edip 
odadan çıkana kadar. Orada kalamayacaktı. Dörtlünün aşklarını ve 
kıskançlıklarını izlemek için bir fırsat olabilirdi bu —şimdi dördü bir 
aradaydı ama Anne bunların hiçbiri için orada kalamazdı. Charles Hayter'ın 


Yüzbaşı Wentworth için iyi duygular beslemediği apaçık ortadaydı. 
Yüzbaşı Wentworth'ün olaya karışmasından sonra Anne, Charles Hayter'ın 
sıkkın bir ses tonuyla, “Benim sözümü dinlemeliydin, Walter. Sana teyzeni 
rahat bırakmanı söylemiştim,” dediğinden neredeyse emindi, kendi yapması 
gerekeni Yüzbaşı yaptığı için Charles'ın pişman olduğunu anlayabiliyordu. 
Ama Anne, kendi duygularına biraz hâkim olana kadar ne Charles 
Hayter'ın ne de bir başkasının duygularıyla ilgilenebilirdi. Kendinden 
utanmıştı, böyle önemsiz bir olay yüzünden bu kadar heyecanlandığı, bu 
kadar etkilendiği için çok utanmıştı ama öyle olmuştu işte ve kendine 
gelebilmek için uzun süre yalnız kalıp düşünmeye ihtiyacı vardı. 


10. Bölüm 


Anne'in gözlem yapabileceği başka fırsatlar çıkacaktı kuşkusuz. Çok 
geçmeden iyi bir fikir edinecek kadar birlikte olmuştu bu dört kişiyle, ne kız 
kardeşini ne kocasını inandırabileceğini bildiğinden evde bu konudan söz 
etmeyecek kadar akıllı olsa da Yüzbaşı'nın gözdesinin Louisa olduğunu 
düşünüyor, ancak hatırladıklarına ve yaşadıklarına dayanarak Yüzbaşı 
Wentworth'ün ikisine de âşık olmadığı sonucuna varıyordu. Kızlar, 
Yüzbaşı'ya daha çok tutulmuşlardı ama orada da söz konusu olan aşk 
değildi. Küçük bir hayranlıktı belki ama birinin âşık olmasıyla 
sonuçlanabilirdi, büyük olasılıkla da öyle olacaktı. Charles Hayter 
önemsenmediğinin farkında gibi görünüyordu ama Henrietta, bazen iki 
adamın arasında kaldığı izlenimini uyandırıyordu. Anne, başlarına açmak 
üzere oldukları işleri, düşebilecekleri kötü durumlardan bazılarını onlara 
gösterebilecek güce sahip olmayı isterdi. Hiçbirini suçlamıyordu. Yüzbaşı 
Wentworth'ün, neden olduğu acılardan tamamıyla habersiz olduğuna 
inanmak çok hoşuna gidiyordu. Yüzbaşı'nın tavrında bir zafer sevinci, 
acınası bir zafer sevinci yoktu. Charles Hayter'ın, Henrietta'yı 
sahiplendiğini büyük olasılıkla ne duymuş ne de düşünmüştü. Yaptığı tek 
yanlış iki kadının da ilgisini aynı anda kabul etmekti, “kabul etmek” doğru 
ifade olsa gerekti. 

Ancak görünüşe bakılırsa, Charles Hayter kısa bir mücadeleden sonra pes 
etmişti. Uppercross'a üç gün hiç uğramamıştı, büyük bir değişiklikti bu. 
Hatta olağan bir akşam yemeği davetini de geri çevirmişti; Mr. Musgrove 
onu, önünde kalın kitaplarla çalışırken bulunca Mr. ve Mrs. Musgrove bir 
şeylerin yolunda gitmediğinden emin olmuş, yüzlerinde ciddi ifadelerle 
Charles'ın ölesiye çalıştığını aralarında konuşmuşlardı. Mary, Henrietta'nın 
onu açık açık reddettiğini umuyor ve buna inanıyordu, kocasıysa sürekli 


onu ertesi gün görecekleri inancıyla yaşıyordu. Anne ise yalnızca Charles 
Hayter'ın akıllı olduğunu düşünüyordu. 

Bu sıralarda bir sabah Charles Musgrove ile Yüzbaşı Wentworth birlikte 
ava çıkmışlardı, iki kız kardeş de Küçük Ev'de sakin sakin ev işleri 
yapıyorlardı ki Büyük Ew'in iki genç hanımı pencerenin önüne geldiler. 

Çok güzel bir kasım sabahıydı, Musgrove kızları bahçe tarafından 
gelmişlerdi, uğramalarının tek nedeni uzun bir yürüyüşe çıkacaklarını haber 
vermekti, bu yüzden de Mary'nin nasılsa onlarla gelmek istemeyeceğini 
düşündüklerini söylediler; Mary iyi bir yürüyüşçü sayılmamasına biraz 
bozularak hemen, “Ah, elbette! Size katılmayı çok isterim, uzun yürüyüşleri 
çok severim,” diye karşılık verince Anne iki kızın hallerinden bunun tam da 
istemedikleri şey olduğunu anladı, istenilmese ve rahatsızlık verecek olsa 
da her şeyin paylaşılması, her şeyin birlikte yapılması gibi aile bağlarından 
doğan gerekliliklere bir kez daha hayran kaldı. Mary'yi yürüyüşe gitmekten 
vazgeçirmeye çalıştı ama başaramadı, durum bu olunca da kendisinin de 
onlara katılması için Musgrove hanımlarından gelen çok daha samimi 
daveti kabul etmesinin yapılacak en iyi şey olduğuna karar verdi, böylelikle 
kız kardeşiyle birlikte geri dönebilir ve diğer ikisinin planlarına daha az 
müdahale edilmesini sağlayabilirdi. 

“Neden benim uzun bir yürüyüşten hoşlanmayacağımı düşündüklerini 
anlayamadım,” dedi Mary üst kata çıkarken. “Herkes benim iyi bir 
yürüyüşçü olmadığımı sanıyor ama onlara katılmayı kabul etmeseydik de 
memnun olmayacaklardı ki. Sırf bizi çağırmak için gelmiş insanlara nasıl 
hayır diyebiliriz?” 

Hanımlar tam yola çıkmak üzereydiler ki beyler geri döndüler. Giderken 
yanlarına bir yavru köpek almışlardı, bu köpek onlara ayak bağı olduğu için 
de erken dönmüşlerdi. Bu yüzden böyle bir yürüyüşe katılacak zamanları 
da, güçleri de, istekleri de vardı, seve seve kabul ettiler. Anne bu buluşmayı 
öngörebilseydi kesinlikle evde kalırdı ama bu gezinti biraz da ilgisini 
çektiğinden ve merakını uyandırdığından artık vazgeçmek için çok geç 
olduğuna karar verdi ve altısı birden genç Musgrove hanımlarının seçtiği 
yönde yürümeye koyuldular, belli ki Louisa ile Henrietta kendilerini bu 
yürüyüşün kılavuzları olarak görüyorlardı. 


Anne'in amacı, kimseye engel olmamak; tarlalardaki dar patikalar 
gruptakilerin ayrılmalarını gerektirdiğinde de, kız kardeşiyle eniştesinin 
yanında kalmaktı. Onun bu yürüyüşten alacağı zevk, hareket etmiş olmaktan 
ve günün güzelliğinden, yılın son güneşinin rengi kararmış yapraklara ve 
sararmış bahçelere gülümsemesini izlemekten ve insanın belleğinde 
kendine has sınırsız tatlar ve izlenimler bırakan, okunmaya değer her şairin 
ya betimlemeye çalıştığı ya da birkaç duygu yüklü dizesine ilham vermiş 
olan sonbahar mevsimini konu eden binlerce şiirden birkaçını içinden 
tekrarlamaktan kaynaklanıyor olmalıydı. Anne bu türden düşüncelere 
dalarak ve içinden şiirleri tekrarlayarak olabildiğince oyalanmaya çalıştı 
ama Yüzbaşı Wentworth'ün Musgrove kızlarından herhangi biriyle ettiği 
sohbeti duyabilecek uzaklıkta olduğunda onların konuştuklarına kulak 
kabartmadan edemiyordu, gerçi kayda değer pek bir şey de duymadı. 
Yalnızca neşeyle havadan sudan konuşuyorlardı, yakın arkadaş olan tüm 
gençlerin edebileceği türden bir sohbetti. Yüzbaşı önce Louisa ile daha çok 
ilgilendi, sonra da Henrietta ile. Louisa, Yüzbaşı'nın dikkatini çekmek için 
kesinlikle kız kardeşinden daha çok çaba gösteriyordu. Aralarındaki bu fark 
gittikçe açıldı, Louisa'nın anlattıklarından biri Anne'i özellikle etkiledi. 
Günün güzelliğine sıralanan övgülerin birinden sonra Yüzbaşı, “Amiralin 
ve kız kardeşimin şerefine ne kadar güzel bir gün bu böyle! Bu sabah 
arabayla uzun bir gezintiye çıkmaya niyetlenmişlerdi; belki de bu 
tepelerden birinden onlara el sallayabiliriz. Bu tarafa geleceklerinden söz 
etmişlerdi. Bugün nerede tepetaklak olacaklar merak ediyorum. Ah! Bunu 
çok sık yaptıklarını söyleyebilirim size ama ablam bunu hiç önemsemiyor, 
arabadan fırlamış fırlamamış umrunda değil.” 

“Ah! Abartıyorsunuz, biliyorum,” dedi Louisa. “Ama diyelim ki 
gerçekten öyle, ben de onun yerinde olsam aynısını yapardım. Bir erkeği, 
onun Amiral'i sevdiği kadar seviyorsam hep onunla birlikte olurdum, bizi 
hiçbir şey ayıramazdı ve arabayı, beni sağ salim götürecek birinin 
sürmesindense onunla devrilmeyi yeğlerdim.” 

Louisa, bu sözleri büyük bir coşkuyla söylemişti. 

“Öyle mi?” dedi Yüzbaşı aynı coşkuyla. “O halde, size saygı duyarım!” 
Bundan sonra bir süre ikisi de başka bir şey söylemedi. 


Anne başka bir şiire hemen aklını veremedi. Sonbaharın güzel 
manzaralarını bir süreliğine bir kenara koydu, ta ki biten yılı solan 
mutlulukla, gençliğin, umudun ve ilkbaharın, hepsinin birlikte yok olup 
gitmesiyle bağdaştıran bir şiir aklına gelene kadar. Peş peşe başka bir 
patikaya saptıklarında kendini toplayıp, “Winthrop'a giden yollardan biri 
değil mi bu?” diye sordu. Ama kimse onu duymadı ya da en azından kimse 
ona yanıt vermedi. 

Oysa gerçekten de Winthrop'a ya da —evlerinin yakınlarında gezintiye 
çıkan genç erkeklere rastlayabilecekleri— Winthrop çevresine gidiyorlardı; 
çitlerle çevrilmiş geniş arazilerden bir kilometre kadar daha ağır ağır 
tırmandılar; çiftçiler, sürdükleri sabanlar ve yeni açtıkları patika aracılığıyla 
o güzel şiirlerdeki umutsuzluğa karşı koyuyor ve ilkbaharı tekrar 
beklediklerini gösteriyorlardı, sonunda Uppercross ile Winthrop'u ayıran 
büyük tepenin zirvesine ulaştılar ve çok geçmeden öte yanda, tepenin 
eteklerinde kurulmuş olan Winthrop'u gördüler. 

Hiçbir güzelliği ve asaleti olmayan Winthrop karşılarında uzanıyordu — 
ambarlar ve çiftlik binalarıyla çevrilmiş sıradan, basit bir yapıydı. 

“Vay canına! İşte Winthrop. Buraya geleceğimizden hiç haberim 
olmadığını belirteyim! Pekâlâ, artık dönsek iyi olur bence, fazlasıyla 
yoruldum,” diye bir çığlık kopardı Mary. 

Henrietta hem oraya bile bile gittiği için utanmış olduğundan hem de 
kuzen Charles'ı yollarda yürürken ya da bir kapıya yaslanmış dururken 
göremediğinden Mary'nin önerisini kabul etmeye hazırdı ama Charles 
Musgrove, “Olmaz!” dedi, Louisa daha da büyük bir hevesle, “Olmaz, 
olmaz!” diyerek ağabeyini destekledikten sonra kız kardeşini kenara çekti, 
görünüşe bakılırsa durumu onunla hararetle tartışıyordu. 

Aynı sırada, Charles bu kadar yakına gelmişken mutlaka teyzesine 
uğrayacağını kararlı bir tavırlara açıklıyor, korka korka da olsa karısını da 
kendisiyle birlikte gelmeye açıkça ikna etmeye çalışıyordu. Ama bu, 
Mary'nin ağırlığını ortaya koyduğu konulardan biriydi; Charles, gözünü 
boyamak için ona, bu kadar yorulduğuna göre Winthrop'ta on beş dakika 
dinlenebileceğini söylediğinde Mary kararlı bir tavırla, “Ah, dünyada 
olmaz! On beş dakika oturacağım diye dönüşte o tepeyi tırmanamam,” diye 
karşılık verdi; kısacası halinden ve tavrından gitmeyeceği belli oluyordu. 


Birbirini izleyen bu türden tartışmalar ve pazarlıklarla geçen kısa bir 
süreden sonra Charles ile kız kardeşleri, Charles ile Henrietta'nın birkaç 
dakikalığına teyzelerini ve kuzenlerini görmek için aşağı inmelerine, geri 
kalanların da tepede kalarak onları beklemelerine karar verdi. Görünüşe 
göre, bu planın hazırlanmasında Louisa başı çekmişti; onun kız kardeşiyle 
konuşmayı sürdürerek aşağı inenlere bir süre eşlik etmesini fırsat bilen 
Mary, çevresine küçümseyerek şöyle bir baktıktan sonra Yüzbaşı 
Wentworth'e, 

“İnsanın böyle akrabaları olması çok tatsız! Ama sizi temin ederim ki o 
eve hayatım boyunca iki kereden fazla gitmemişimdir,” dedi. 

Yüzbaşı, Mary'ye yalnızca zoraki bir gülümseme ve küçümseyici bir 
bakışla karşılık verdikten sonra başka tarafa döndü; Anne bunun ne anlama 
geldiğini çok iyi biliyordu. 

Bekledikleri yamaç keyifli bir yerdi. Louisa geri döndü, kendine 
basamağa benzer bir çıkıntıda oturacak rahat bir yer bulan Mary de ötekiler 
çevresinde ayakta dururlarken halinden gayet memnundu ama Louisa, 
Yüzbaşı Wentworth'ü hemen yanlarındaki çalılıktan fındık toplamaya 
götürünce ve bu ikisi öbürlerinin onları göremeyecekleri, seslerini 
duyamayacakları kadar uzaklaşınca Mary'nin keyfi kaçtı, oturduğu yerde 
kımıldanıp durmaya başladı, Louisa'nın oturacak daha iyi bir yer 
bulduğundan emindi ve hiçbir şey onu da daha rahatını aramaktan 
alıkoyamazdı. Çalıların arasındaki aynı açıklıktan içeri daldı ama onları 
göremedi. Anne, Yüzbaşı ile Louisa'nın hâlâ oralarda bir yerlerde 
olduğundan emin olduğu için Mary'ye çalılığın dibinde oturabileceği kuru 
ve güneşli bir yer buldu. Mary birkaç dakikalığına buraya oturdu ama rahat 
duramadı; Louisa'nın oturacak daha iyi bir yer bulduğundan emindi ve onu 
bulana kadar arayacaktı. 

Gerçekten yorulmuş olan Anne oturduğuna sevinmişti, çok geçmeden 
arkasındaki çalılığın öte yanından Yüzbaşı Wentworth ile Louisa'nın 
seslerini duydu, iki tarafı çalılıklarla kaplı doğal bir patikadan geri dönüyor 
gibiydiler. Yaklaşırken konuşuyorlardı. Anne'in ilk seçebildiği Louisa'nın 
sesi oldu. Genç kadın hararetli bir konuşmanın ortasında gibiydi. 

“Böylece onu yolladım. Böyle saçmalıklar yüzünden ziyaret etmekten 
çekinmesine dayanamadım. Ne yani! Yapmaya karar verdiğim, doğru 


bulduğum bir şeyden böyle bir insanın ya da herhangi bir insanın afrası 
tafrası ve burnunu sokması yüzünden vaz mı geçeceğim? Hayır, beni ikna 
etmek öyle kolay değildir. Bir karar vermişsem, vermişimdir. Henrietta da 
bugün Winthrop'a uğramaya bayağı kararlı görünüyordu ama yine de 
anlamsız bir uysallık yüzünden neredeyse vazgeçecekti.” 

“Demek siz olmasanız geri dönecekti, öyle mi?” diye sordu Yüzbaşı. 

“Dönecekti sahiden de. Bunu söylemeye dilim varmıyor ama.” 

“Sizin gibi ona akıl verecek birine sahip olduğu için çok şanslı! Az önce 
verdiğiniz ipuçlarından sonra, ki onlar yalnızca Charles ile son birlikte 
olduğumda yaptığım gözlemleri doğruluyor, neler olduğunu anlamazdan 
gelmeme gerek yok. Teyzenize görev icabı yapılacak bir ziyaretten daha 
fazlasının söz konusu olduğunu görüyorum; Henrietta, eğer böyle önemsiz 
bir engele bile dayanabilecek kararlılıktan yoksunsa önemli konularda, 
dayanıklılık ve güç gerektiren durumlarda Tanrı Charles'ın da onun da 
yardımcıları olsun. Kız kardeşiniz çok hoş bir insan ama kararlı ve sağlam 
karakterli olan sizsiniz. Onu yönlendirmek istiyorsanız, onun mutluluğunu 
düşünüyorsanız ona olabildiğince kendi cesaretinizi aşılayın. Ama eminim 
ki bunu hep yapıyorsunuzdur zaten. Zayıf ve kararsız karakterlerin en kötü 
tarafı budur, üzerlerindeki hiçbir etkinin kalıcı olacağından emin 
olamazsınız, herkes onları istediği yöne çekebilir. Mutlu olmak isteyenler 
sağlam durabilmeli. İşte bir fındık,” dedi Yüzbaşı, üst dallardan birindeki 
fındığa uzanarak. “Bu fındığı örnek alalım; içindeki güç sayesinde 
sonbaharın bütün fırtınalarına karşı durabilmiş güzel, parlak bir fındık. Tek 
bir çatlağı, tek bir çürüğü yok. Bu fındık,” diye şakayla karışık bir 
ciddiyetle sürdürdü konuşmasını, “kardeşlerinin çoğu düşüp ayaklar altında 
kalmış olmasına rağmen bir fındığın sahip olabileceği bütün mutluluğa 
sahip hâlâ.” Ardından tekrar içtenlikle, “Değer verdiğim herkesin her 
şeyden önce sağlam durabilmelerini diliyorum. Eğer Louisa Musgrove da 
hayatının sonbaharında güzel ve mutlu olabilmek istiyorsa bugün aklının 
sesine kulak verir,” dedi. 

Yüzbaşı sözlerini tamamlamış ama bir karşılık alamamıştı. Louisa böyle 
bir konuşmaya anında karşılık verebilseydi Anne çok şaşırırdı doğrusu. 
Büyük bir içtenlikle söylenmiş son derece düşündürücü sözlerdi bunlar! 
Anne, Louisa'nın duygularını tahmin edebiliyordu. Kendisine gelince, olur 


da görülür diye kıpırdamaya bile korkuyordu. Oturduğu yerde kaldığı 
sürece gelişigüzel büyümüş bodur bir çobanpüskülü onu saklıyordu, 
Yüzbaşı'yla Louisa da uzaklaşıyorlardı zaten. Anne'in duyamayacağı kadar 
uzaklaşmadan önce Louisa tekrar konuştu, 

“Mary birçok açıdan çok iyidir ama bazen saçmalıkları ve kibri — 
Elliot'lara has kibri— yüzünden beni inanılmaz kızdırıyor. Elliot'lara has 
kibir onda fazlasıyla var. Charles'ın onun yerine Anne ile evlenmiş olmasını 
o kadar isterdik ki. Onun Anne ile evlenmeyi istediğini biliyorsunuzdur 
herhalde?” 

Yüzbaşı, bir anlık duraksamadan sonra, “Yani Anne onu geri mi 
çevirdi?” diye sordu. 

“Ah, evet, kesinlikle.” 

“Ne zaman oldu bu?” 

“Tam olarak bilmiyorum çünkü Henrietta'yla ben o zamanlar okuldaydık 
ama sanırım Mary ile evlenmesinden bir yıl önceydi. Keşke Charles'ın 
teklifini kabul etseydi. Hepimiz Anne ile çok daha iyi anlaşırdık; annemle 
babam onun, hep o dostu Lady Russell yüzünden böyle yaptığına 
inanıyorlar. Charles'ın, Lady Russell'ı memnun edecek kadar bilgili ve 
okumuş Olmadığını söylüyorlar, bu yüzden Annei Charles ile 
evlenmemeye ikna etmiş.” 

Sesler uzaklaşıyordu, Anne daha fazlasını duyamadı. Kendi duyguları 
yüzünden olduğu yere çakılıp kalmıştı. Yerinden kıpırdamadan önce 
kendini hayli toplaması gerekiyordu. Kulak kabartanlarla ilgili atasözü tam 
olarak doğru çıkmamıştı; kendisiyle ilgili kötü bir şey duymamıştı ama çok 
acı anlam ifade eden bir hayli şey duymuştu. Yüzbaşı Wentworth'ün ona ne 
gözle baktığını öğrenmişti; Yüzbaşı'nın Anne'e karşı tutumu onu fazlasıyla 
heyecanlandıracak kadar duygu yüklü ve ilgiliydi. 

Anne, kendini toplar toplamaz Mary'nin peşinden gitti, onu bulunca da 
birlikte ilk bekledikleri yere, o basamak gibi çıkıntının olduğu yere 
yürüdüler; çok geçmeden herkesin orada toplanması ve tekrar yola 
çıkmalarıyla Anne biraz rahatladı. Ancak kalabalığın içinde bulabileceği 
yalnızlığa ve sessizliğe ihtiyacı vardı. 

Charles ile Henrietta geri döndüler, yanlarında tahmin edilebileceği gibi 
Charles Hayter'ı da getirmişlerdi. Anne olayın ayrıntılarını soramadı; 


Yüzbaşı Wentworth'e bile olan biten tam olarak anlatılmışa benzemiyordu 
ama erkeğin kendini geri çektiğine, kadının pişman olduğuna, şimdi tekrar 
birlikte oldukları için her ikisinin de mutlu olduğuna hiç kuşku yoktu. 
Henrietta biraz utanmış görünüyordu ama halinden son derece memnundu; 
Gharles Hayter mutluluktan uçuyordu ve hep birlikte Uppercross'a doğru 
yola çıktıkları ilk andan başlayarak ikisi de yalnızca birbirleriyle ilgiliydiler. 

Artuk her şey Yüzbaşı'ya Louisa'nın kaldığını gösteriyordu. Gün gibi 
ortadaydı obu, küçük gruplara ayrılmaları gerektiğinde, hatta 
gerekmediğinde bile bu ikisi de neredeyse öteki çift kadar yan yana 
yürüyorlardı. Herkese rahat rahat yetecek kadar yer olan uzun bir arazi 
şeridinden bu şekilde üç belirgin gruba ayrılmış olarak geçiyorlardı; Anne 
de zorunlu olarak bu üç grubun coşkusu ve uyumu en az olanına katılmıştı. 
Charles ve Mary ile birlikte yürüyordu, Charles'ın boşta kalan koluna 
girmekten çok memnun kalacak kadar da yorulmuştu ama Charles ona çok 
iyi davranmasına rağmen karısına aksilenip duruyordu. Mary kocasının 
sözünü dinlememişti, şimdi ektiğini biçmeli, yani Charles'ın, makasıyla 
fundalıktaki ısırgan otlarını kesmek için ikide bir kolunu ondan 
kurtarmasına katlanmalıydı; Mary, Anne öteki tarafta en ufak bir rahatsızlık 
duymazken kendisinin çalılara yakın tarafta olmasının her zamanki gibi 
haksızlık olduğunu söyleyerek sızlanmaya başlayınca Charles, öbür 
kolundaki Anne kendisine hiçbir zahmet vermiyor olmasına rağmen 
kollarını her ikisinden de kurtarıp bir an görür gibi olduğu samurun peşine 
düştü; ondan sonra da onunla pek yürüyemediler. 

Bu arazi şeridinin bitiminde dar bir yol vardı, izledikleri patika da bu 
yola birleşiyordu, çıkışa ulaştıkları sırada bir süredir sesini duydukları at 
arabası tam da oradan geçiyordu, bu araba Amiral'in tek atlı arabasıydı. 
Amiral ve karısı niyet ettikleri gezintiye çıkmışlar, eve dönüyorlardı. 
Gençlerin ne kadar uzun bir yürüyüş yaptıklarını duyunca kendini çok 
yorgun hisseden hanımlardan birini arabaya almayı önerdiler; o hanım 
böylece bir buçuk kilometreden uzun bir yolu yürümekten kurtulmuş 
olacaktı, onlar nasılsa Uppercross'un içinden geçeceklerdi. Bu davet herkes 
tarafından reddedildi. Musgrove kızları hiç yorulmamışlardı; Mary ya 
diğerlerinden önce kendisine sorulmadığı için alınmıştı ya da Louisa'nın 


Elliot kibri dediği şey yüzünden tek atlı arabadaki üçüncü kişi olmayı 
kendine yediremiyordu. 

Yaya topluluğu yolun karşı tarafına geçmiş oradaki çitin üstünden 
geçiyor, Amiral de tekrar atını sürmeye hazırlanıyordu, tam o sırada 
Yüzbaşı Wentworth ablasına bir şey söylemek için bir anda yola atıldı. 
Sonradan olanlara bakarak ne söylediğini tahmin etmek kolaydı. 

“Miss Elliot, eminim yorulmuşsunuzdur,” diye seslendi Mrs. Croft. 
“Lütfen sizi eve götürme şerefini bahşedin bize. Burada üç kişiye rahat 
rahat yer var, inanın. Hepimiz sizin gibi olsak dört kişi de sığardık. Bizimle 
gelmelisiniz, gerçekten gelmelisiniz.” 

Anne hâlâ dar yolun üzerindeydi, içgüdüsel olarak bu öneriyi geri 
çevirmeye kalkıştıysa da konuşmasına izin verilmedi. Amiral de nazik 
ısrarlarıyla karısını destekledi; hayır yanıtını kabul etmeyeceklerdi, Anne'e 
bir köşede yer açmak için olabildiğince sıkıştılar; Yüzbaşı Wentworth de 
tek kelime etmeden Anne'e döndü ve onun arabaya binmesine yardım etti. 

Evet, Yüzbaşı istediğini yapmıştı. Anne arabaya binmişti ve Yüzbaşı 
istediği için orada olduğunu, kendisini arabaya bindirenin onun iradesi ve 
elleri olduğunu hissediyordu; bunu Yüzbaşı'nın onun ne kadar yorulduğunu 
fark etmiş olmasına ve dinlenmesini sağlamaya kararlı oluşuna borçlu 
olduğunu da. Anne Yüzbaşı'nın tüm bu olaylar sırasında açığa çıkan, ona 
karşı sergilediği tutumdan çok etkilenmişti. Bu önemsiz olay daha önce 
olan her şeyi tamamlıyordu. Anne, onu anlıyordu. Yüzbaşı onu 
affedememişti ama ona kayıtsız da kalamıyordu. Geçmiş için Anne'i 
suçlasa da, yaşananları son derece içerleyerek, büyük bir haksızlık olarak 
hatırlasa da, ona hiç ilgi göstermese de, bir başkasına bağlansa da onun 
sıkıntıda olduğunu gördüğünde yardımcı olmaktan kendini alamıyordu. 
Yüzbaşı'nın geçmişteki duygularından geriye kalan buydu, açık açık 
belirtilmemiş de olsa tamamıyla içgüdüsel bir dostluk göstergesiydi bu; 
Yüzbaşı'nın sevgi dolu ve sıcakkanlı yüreğinin kanıtıydı, bütün bunları 
düşünürken Anne'in yüreği de hangisinin ağır bastığını bilemediği sevinç 
ve acılarla dolup taşıyordu. 

Yol arkadaşlarının nezaketine ve güzel sözlerine ilk önce farkında 
olmadan karşılık verdi. Ancak engebeli yolu yarıladıklarında ne 


dediklerinin farkına varabildi. O zaman “Frederick”ten söz ettiklerini 
gördü. 

“O kızlardan birinde kesinlikle gözü var, Sophy,” dedi Amiral, “ama 
hangisinde bilmem. Artık kararını verecek kadar uzun zamandır da 
peşlerinden koşuyor, doğrusu. Ah, bunlar hep barış sayesinde oluyor. Şimdi 
savaşta olsaydık Frederick çoktan evlenmiş olurdu. Biz denizciler Miss 
Elliot, savaş zamanında uzun süre flört edemeyiz. Bizim birbirimizi ilk 
görüşümüzle Kuzey Yarmouth'taki evimize yerleşmemiz arasında ne kadar 
zaman geçmişti, hayatım?” 

“Bunu konuşmasak daha iyi olacak, hayatım,” diye karşılık verdi Mrs. 
Croft hoş bir tavırla, “çünkü Miss Elliot ne kadar çabuk karar verdiğimizi 
duyacak olursa mutlu bir birlikteliğimiz olduğuna asla inanmayacaktır. 
Gerçi ben senin karakterini çok önceden biliyordum.” 

“Ben de senin çok güzel bir kız olduğunu duymuştum, başka neyi 
bekleyecektik? Bu tip şeyleri sürüncemede bırakmayı sevmem. Keşke 
Frederick de elini biraz daha çabuk tutsa da bu genç hanımlardan birini eve, 
Kellynch'e getirse. Orada her zaman dostları olur. İkisi de çok hoş kızlar, 
birini diğerine yeğleyemem doğrusu.” 

Mrs. Croft, Anne'e, “Çok iyi huylu, yapmacıksız kızlar gerçekten de,” 
dedi; Anne keskin zekâsıyla onun, kocası kadar hevesli çıkmayan ses 
tonundan, her iki kızı da erkek kardeşine pek layık bulmadığını anladı. 
“Çok da saygıdeğer bir aileden geliyorlar. Daha iyi insanlarla akraba 
olunamaz. Sevgili Amiral?'im, şu direk, şu direğe çarpacağız.” 

Neyse ki, Mrs. Croft dizginleri soğukkanlılıkla kendi eline alarak 
tehlikeyi atlatmalarını sağladı, daha sonra da bir kez akıllıca elini uzatması 
sayesinde ne yoldaki çukura düştüler ne de gübre taşıyan arabaya çarptılar, 
Anne karı-kocanın bütün işlerini nasıl halletikleri hakkında hiç de fena bir 
fikir vermediğini düşündüğü arabayı sürüş tarzlarıyla eğlenerek sağ, salim 
Büyük Ew'e vardı. 


11. Bölüm 


Artuk Lady Russell'ın dönüş vakti yaklaşmıştı; tarihi bile belliydi; 
arkadaşı evine döner dönmez ona katılacak olan Anne, Kellynch'ten bir an 
önce ayrılmaya can atıyor ve bunun kendisini nasıl etkileyeceğini 
düşünmeye başlıyordu. 

Anne, Yüzbaşı Wentworth ile aynı köyde, ona bir kilometre uzaklıkta 
yaşıyor olacaktı, ikisi aynı kiliseye gitmek zorunda kalacaklardı, iki aile de 
görüşecekti herhalde. Bunlar Anne'in aleyhineydi, öte yandan Yüzbaşı 
Uppercross'ta o kadar çok zaman geçiriyordu ki Anne onun daha yakınına 
gidiyor değil de ondan uzaklaşıyor sayılabilirdi, bütünüyle bakıldığında 
Anne, tıpkı zavallı Mary yerine Lady Russell ile yaşamaya başlayacağı için 
bu açıdan da kazançlı çıkacağına inanıyordu. 

Yüzbaşı (o Wentworth'ü (Oo Kellynch Oo Malikânesi'nde Oo görmekten 
kaçınabileceğini umuyordu; o odalarda gözlerinin önünde acıyla canlanacak 
eski buluşmalar yaşanmıştı ama asıl dileği Yüzbaşı'yla Lady Russell'ın hiç 
karşılaşmamalarıydı. İkisi de birbirinden hoşlanmıyordu, şimdi tekrar 
karşılaşmaları da bir yarar sağlamazdı ve eğer Lady Russeli, onların ikisini 
bir arada görecek olursa Yüzbaşı'nın kendine son derece hâkim olduğunu 
Anne'in ise pek olamadığını düşünebilirdi. 

İşte Anne'in, yeterince uzun süredir kaldığını düşündüğü Uppercross”tan 
ayrılmakla ilgili belli başlı kaygıları bunlardı. Küçük Charles'a yararlı 
olduğu için bu iki aylık ziyareti hep güzel hatırlanacaktı ama çocuk hızla 
iyileşiyordu ve Anne'in orada kalması için başka bir neden yoktu. 

Ancak ziyareti hiç hayal etmediği bir değişiklikle noktalandı. İki gün 
boyunca Uppercross'ta hiç gözükmeyen ve kendisinden hiç haber 
alınmayan Yüzbaşı Wentworth yokluğunu açıklayan bir hikâyeyle tekrar 
aralarına döndü. 


Dostu Yüzbaşı Harville'in sonunda eline ulaşan bir mektubundan onun, 
ailesiyle birlikte kış için Lyme'a yerleştiğini öğrenmişti, yani iki dost 
haberleri olmaksızın birbirlerinden üç kilometre uzaklıkta yaşıyorlardı. İki 
yıl önce ağır yaralanan Yüzbaşı Harville daha sonra sağlığına tam olarak 
hiç kavuşamamıştı, Yüzbaşı Wentworth de onu görmeyi çok istediği için 
hemen Lyme'a gitmişti. Orada yirmi dört saat kalmıştı. Böylece Yüzbaşı 
tamamıyla temize çıkmış oldu, gösterdiği dostluk saygıyla karşılandı, dostu 
da hayli ilgi uyandırdı, Lyme hakkında anlattıkları topluluğun o kadar 
ilgisini çekti ki sonunda onlar da Lyme'ı görmek isteyip oraya gitmeyi 
planladılar. 

Gençlerin hepsi Lyme'ı görmeye can atıyorlardı. Yüzbaşı Wentworth de 
oraya tekrar gidebileceğini söyledi; Lyme, Uppercross'tan yalnızca yirmi 
yedi kilometre uzaklıktaydı; aylardan Kasım olmasına rağmen hava hiç de 
kötü değildi; kısacası, gitmeye can atanların başında gelen Louisa bu 
yolculuğu yapmayı kafasına koymuştu, canının istediğini yapmaktan 
alacağı zevkin yanısıra artık insanın, aklına koyduğunu yapmasının doğru 
olduğu fikrinden de güç aldığı için anne-babasının bu yolculuğun yaza 
kadar ertelenmesi yönündeki bütün ısrarlarını geri çevirdi; onlar —Charles, 
Mary, Anne, Henrietta, Louisa ve Yüzbaşı Wentworth- Lyme'a 
gideceklerdi. 

İlk anda yaptıkları plana göre Lyme'a sabah gidip akşam döneceklerdi 
ama Mr. Musgrove bu planı atlarını düşünerek kabul etmedi; mantıklı 
düşündüklerinde, taşra koşullarında gidiş dönüş için harcayacakları yedi 
saati çıkarınca, kasım ortasında tek bir günün onlara yeni bir yeri görmeleri 
için yeterli zamanı bırakmayacağını anladılar. Bu nedenle geceyi orada 
geçireceklerdi, ertesi gün de akşam yemeğinden önce dönmeyeceklerdi. Bu 
hayli önemli bir değişiklikti, kahvaltı için erken sayılabilecek bir saatte 
Büyük Ew'de buluşup tam vaktinde yola çıkmış olmalarına karşın iki araba 
—dört hanımın bindiği Mr. Musgrove'un arabasıyla Yüzbaşı Wentworth'ün 
de içinde bulunduğu Charles'ın arabası— Lyme'a inen uzun yokuşa 
vardıklarında saat öğleni hayli geçmişti. 

Kalacak bir yer ayarladıktan ve otellerden birine akşam yemeği için 
sipariş verdikten sonra yapılacak ilk iş hiç kuşkusuz deniz kenarına inmekti. 
Lyme'da, halka açık yerlerde düzenlenen çeşitli eğlence ve gösteriler için 


mevsim geçmişti. Evler kapanmış, yazlıkçıların neredeyse hepsi gitmişti, 
yaz-kış orada yaşayan aileler dışında pek kimse kalmamıştı; boş binalarda, 
kasabanın olağanüstü konumunda, şehrin neredeyse üç adımda denize 
kavuşan anacaddesinde, yaz mevsiminde tekerlekli soyunma kabinleri ve 
yüzmeye gelenlerle canlanan sevimli küçük koyun çevresini dönerek 
Cobb'a giden yolda yapılacak yürüyüşte de görülmeye değer bir şey 
olmadığı için bir yabancının gözüne asıl çarpacak olanlar eski güzellikleri, 
yenilikleri, kasabanın doğusuna uzanan sıra dağlarıyla Cobb'un kendisiydi; 
insanın çevredeki bu güzelliklerin farkına varmayıp, Lyme'ı daha iyi 
tanımak istememesi için ancak kör olması gerekirdi. Lyme'ın çevresindeki 
manzaraları; tepeleri, geniş kırlık arazileri, bir de kumsaldaki dağınık 
kayalıkların denizin yükselmesini izlemek, tatlı hayallere dalmak için eşsiz 
bir ortam sunduğu, arkasında karanlık yamaçlar yükselen güzel ve 1ssız 
koyuyla Charmouth; çeşit çeşit ağaçlarıyla yukarı Lyme'ın neşe saçan köyü; 
en çok da romantik kayalıkların arasındaki yeşil kanyonlarıyla Pinny, ki 
buradaki aralıklı ağaçlar ve bereketli meyve bahçeleri, ünlü Wight 
Adası'ndaki manzaralara taş çıkartabilecek kadar hayret verici ve güzel bir 
manzaranın oluşmasına neden olan o ilk kısmi çöküntüden bu yana nice 
nesillerin gelip geçmiş olması gerektiğini düşündürtüyordu: Lyme'ın 
değerini anlayabilmek için buraları tekrar tekrar ziyaret etmek gerekti. 

Uppercross'tan gelen grup, bu mevsimde terk edilmiş ve hüzünlü 
görünen evlerin önünden geçerek aşağı inmeye devam etti, çok geçmeden 
deniz kıyısına ulaştı; denizi tekrar gördüğünde onu görmeyi hak etmiş 
herkesin yapması gerektiği gibi orada biraz oyalandıktan sonra Cobb'a 
doğru ilerlediler; bunu kendileri istedikleri gibi Yüzbaşı'nın hatırı için de 
yapıyorlardı çünkü Harville'ler, inşa tarihi tam olarak bilinmeyen eski 
rıhtımın yakınlarındaki küçük bir eve yerleşmişlerdi. Yüzbaşı arkadaşına 
uğramak için yanlarından ayrıldı; diğerleri yollarına devam ettiler; Yüzbaşı 
onlarla Cobb”da buluşacaktı. 

Yüzbaşının, yanında üç kişiyle birlikte arkalarından geldiğini 
gördüklerinde hiçbiri gezip dolaşmaktan yorulmamıştı, Louisa bile 
Yüzbaşı'dan ayrılalı çok zaman geçmediğini düşünüyordu; bu üç kişinin 
Yüzbaşı Harville, Mrs. Harville ve onlarla birlikte kalan Yüzbaşı Benwick 
adında biri olduğunu anlatılanlardan gayet iyi biliyorlardı. 


Yüzbaşı Benwick bir zamanlar Laconia'nın komutanlığını yapmıştı; 
Yüzbaşı Wentworth, Lyme'a yaptığı ilk ziyaretten döndüğünde ondan 
harika bir genç adam ve oldum olası saygı duyduğu bir asker olarak 
övgüyle söz etmişti, Yüzbaşı Benwick bu sayede onu dinleyen herkesin 
saygısını kazanmış olmalıydı, ardından da arkadaşının özel hayatına kısaca 
değinmişti, böylece hanımların hepsinin Yüzbaşı Benwick'e büyük ilgi 
duymasına neden olmuştu. Yüzbaşı Benwick, Yüzbaşı Harville'in kız 
kardeşinin nişanlısıydı, şimdi de onun yasını tutuyordu. Nişanlılar bir-iki yıl 
servet ve terfi beklemişlerdi. Servete kavuşmuşlardı, Benwick'in üsteğmen 
olduğunda aldığı para ödülü hayli yüklüydü; bu genç adam en sonunda terfi 
de etmişti ama Fanny Harville bunu görecek kadar uzun yaşamamıştı. 
Geçen yaz Yüzbaşı Benwick denizdeyken ölmüştü. Yüzbaşı Wentworth 
hiçbir erkeğin bir kadına zavallı Yüzbaşı Benwick'in Fanny'ye 
bağlandığından daha fazla bağlanamayacağını ya da böyle bir kaybın başka 
kimseyi bu kadar derinden etkilemeyeceğini düşünüyordu. Arkadaşının 
sessiz, ciddi ve sıkılgan tavrına, okumaktan ve sakin uğraşlardan hoşlanıyor 
olmasına dayanarak onun büyük acılar çekebilecek yaradılışta bir adam 
olduğuna inanıyordu. Hikâyenin özüne gelmek gerekirse, öyle görünüyordu 
ki Benwick'in Harville'lerle dostluğu aralarındaki bütün akrabalık bağlarını 
sona erdiren olayla daha da güçlenmişti, Yüzbaşı Benwick artık tamamıyla 
Harville*lerle birlikte yaşıyordu. Yüzbaşı Harville şu anki evini altı aylığına 
tutmuştu; beğenisi, sağlığı ve varlığı onu deniz kenarında masrafı az bir ev 
tutmaya yöneltmişti; taşranın görkemi ve Lyme'ın kış aylarında sessiz sakin 
oluşu da Yüzbaşı Benwick'in ruh haline çok uygun düşmüştü. Yüzbaşı 
Benwick'in uyandırdığı ilgi ve sempati çok büyüktü. 

“Yine de,” dedi Anne kendi kendine, grupla buluşmak üzere ilerlerken, 
“belki de benden çok acı çekmiyordur. Umudunu sonsuza kadar yitirdiğine 
inanamıyorum. Benden daha genç; yaşı daha küçük değilse bile daha genç 
hissediyordur. Kendini toplayacak ve bir başkasıyla mutlu olacaktır.” 

Buluştular ve birbirleriyle tanıştırıldılar. Yüzbaşı Harville, uzun boylu, 
esmer bir adamdı, duyarlı ve iyiliksever bir çehresi vardı, hafifçe 
topallıyordu, sert hatları ve sağlıksız görünümü nedeniyle Yüzbaşı 
Wentworth'ten çok daha yaşlı gösteriyordu. Üçünün arasında en genç olanı 
ve öyle görüneni Yüzbaşı Benwick'ti; diğer ikisine oranla daha ufak tefek 


bir adamdı. Hoş bir yüzü, tam da uygun düşeceği gibi hüzünlü bir havası 
vardı; konuşmalara pek katılmıyordu. 

Yüzbaşı Wentworth ile boy ölçüşemeyecek olsa da Yüzbaşı Harville de 
yapmacıksız ve nazik tavırlarıyla tam bir beyefendiydi. Mrs. Harville, 
kocası kadar nazik olmamakla birlikte onunla aynı duyarlılığı paylaşır 
görünüyordu; Yüzbaşı Wentworth'ün dostları oldukları için onları kendi 
dostlarıymış gibi görmek istemelerinden daha hoş bir şey ya da hep birlikte 
akşam yemeği yemek için üstelemelerinden daha sıcak bir konukseverlik 
olamazdı. Otele daha önce ısmarlamış oldukları yemeği mazeret 
göstermelerini en sonunda kabul ettiler ama Yüzbaşı Wentworth'ün 
herhangi biriyle Lyme'a gelip de yemeği birlikte yiyeceklerini düşünmemiş 
olmasına gücenmiş görünüyorlardı. 

Tüm bunlar Yüzbaşı Wentworth'e duyulan büyük bağlılığı gösteriyordu, 
o sıradan karşılıklı davetlerden, âdet yerini bulsun diye gösteriş amacıyla 
verilen yemeklerden çok farklı olan bu olağandışı konukseverlikte öyle 
büyüleyici bir çekicilik vardı ki Anne, Yüzbaşı'nın subay dostlarını daha 
yakından tanımanın kendi ruh halini pek de iyi etkilemeyeceğini düşündü. 
“Bunların hepsi benim de dostlarım olacaklardı,” diye geçirdi içinden ve 
karamsarlığa kapılmamak için kendisiyle savaşması gerekti. 

Cobb'dan ayrıldıktan sonra hep birlikte yeni dostlarının evine gittiler, 
odaların küçücük, ancak içtenlikle davet edenlerin hep birlikte sığacaklarını 
düşünebilecekleri kadar küçük olduğunu gördüler. Bu durum bir anlığına 
Anne'i de şaşırttı ama Yüzbaşı Harvillein odayı en iyi şekilde 
değerlendirmek, kiralık evdeki mobilya eksiklerini gidermek için 
yaptıklarını, beklenen kış fırtınalarına karşı pencere ve kapıları korumak 
için akıl ettiği ustaca buluşları ve ince düzenlemeleri görünce çok 
geçmeden şaşkınlığı yerini daha hoş duygulara bıraktı. Evle birlikte kiraya 
verilmesi âdetten olan temel eşya sıradan ve yine âdetten olduğu üzere kötü 
durumdaydı ama bu eşyanın arasında onlardan farklı düşen, nadir bulunan 
ahşaptan, birinci sınıf işçilikle yapılmış birkaç parça vardı; bunlar, Yüzbaşı 
Harville'in gittiği her uzak ülkeden getirdiği nadir ve değerli parçalardı; bu 
çeşitlilik Anne'in çok hoşuna gitti çünkü bu parçaların hepsi Yüzbaşı'nın 
mesleğiyle ilgiliydi, çalışmalarının meyveleriydi, mesleğinin onun 


üzerindeki etkilerini gösteriyor, güvenli bir tablo çiziyor, aile içindeki 
mutluluğu temsil ediyorlardı. 

Yüzbaşı Harville okumaya meraklı değildi ama Yüzbaşı Benwick'in 
hatırı sayılır bir koleksiyon oluşturan güzel ciltli kitaplarını koymak için 
uygun bir yer ayırmış, güzel raflar yapmıştı. Yüzbaşı Harville topallığı 
yüzünden fiziksel etkinliklere katılamıyordu ama belli ki iyiye ve güzele 
işleyen aklı sayesinde her zaman kendine bir uğraşı buluyordu. Resim, cila, 
marangozluk yapıyor, yapıştırıyor, çocuklar için oyuncaklar hazırlıyor; ağ 
iğneleri ve mekikleri geliştiriyor ve başka yapacak hiçbir şey kalmadıysa 
odanın bir köşesindeki büyük balık ağının başına oturuyordu. 

Evden ayrıldıklarında Anne, büyük bir mutluluğu geride bıraktığını 
düşünüyordu, yanında yürüyen Louisa ise donanma mensuplarından ne 
kadar hoşlandığını; onlara, onların dost canlılıklarına, gösterdikleri 
kardeşliğe, açıkyürekliliklerine, dürüstlüklerine ne kadar hayran kaldığını 
âdeta kendinden geçerek anlatıyor; İngiltere'deki erkeklerin içinde en 
değerli ve en sıcakkanlı olanların denizciler olduklarını, yalnızca onların 
nasıl yaşanacağını bildiklerini, yalnızca onların sevgi ve saygı görmeyi hak 
ettiklerini iddia ediyordu. 

Üstlerini değiştirip akşam yemeği için otele döndüler. Daha şimdiden 
gezilerinden öyle memnun kalmışlardı ki oteldekiler, Lyme tamamıyla “ölü 
mevsim”de olduğu, “sokakların cıvıltısı kalmadığı” ve “onlardan başka 
kimselerin gelmesini beklemedikleri” için defalarca özür dileseler de onlar 
hiçbir şeyin ters gittiğini düşünmüyorlardı. 

Anne, artık Yüzbaşı Wentworth ile birlikte olmaya ilk zamanlar hiç hayal 
edemeyeceği kadar alışmıştı; onunla aynı masada oturmak ve bunun 
sonucunda onunla nezaket kurallarının gerektirdiği kadar konuşmak (bunun 
ötesine hiç geçmiyorlardı) artık sorun olmaktan çıkmıştı. 

Geceler, hanımların tekrar buluşmak için ertesi günü beklemelerini 
gerektirecek kadar karanlıktı ama Yüzbaşı Harville akşam onlara 
uğrayacağına söz vermişti, nitekim geldi ve yanında dostunu da getirdi, 
hiçbiri bunu beklemiyordu çünkü hepsi de bu kadar çok yabancının 
varlığının Yüzbaşı Benwick'in canını sıktığını düşünmüşlerdi. Grubun 
neşesine ayak uyduramayacağı kesin de olsa Benwick tekrar aralarına 
katılmayı göze almıştı. 


Yüzbaşı Wentworth ile Yüzbaşı Harville odanın bir köşesinde sohbetin 
başını çekiyorlardı, onlar eski günleri anarak diğerlerini oyalayacak ve 
eğlendirecek bir sürü hikâye bulup anlatırlarken Anne'in payına da 
onlardan biraz uzakta Yüzbaşı Benwick ile oturmak düştü ve genç kadının 
iyi niyetli yaradılışı onu Benwick'le tanışıklığını ilerletmeye itti. Benwick 
çekingen ve dalgındı ama Anne'in ılımlı yaradılışındaki çekicilik ve 
yumuşak tavırlar çok geçmeden etkisini gösterdi ve Anne ilk adımı 
atmasının karşılığını aldı. Benwick daha çok şiir alanında olsa da, belli ki, 
okuma zevki yabana atılmayacak bir adamdı; Anne bir geceliğine de olsa 
ona her zamanki dostlarının hiç ilgilenmeyeceği konular üzerinde tartışma 
zevkini verdiğine inanıyordu, ayrıca sohbet sırasında laf kendiliğinden 
kederle nasıl başa çıkılacağına geldiğinde bu konuda ona gerçekten 
yararlanabileceği (önerilerde bulunduğunu da umuyordu. Benwick 
çekingendi ama içine kapalı gibi durmuyordu, duygularını serbest bırakmış 
olmaktan memnun kalmışa benziyordu; şiirden, içinde bulundukları 
dönemin zenginliğinden konuşurlarken ve en iyi şairlerin kimler oldukları 
konusunda fikir alışverişi yapmak amacıyla Marmion'un mu Göldeki 
Kadın'ın mı daha iyi olduğuna karar vermeye, Giaour ile Abydos'un 
Gelini'ni karşılaştırmaya, hatta Giaour'un doğru okunuşunu bulmaya 
çalışırlarken Yüzbaşı Benwick bu şairlerden birinin en dokunaklı şiirlerini, 
ötekininse umutsuz acıları betimlediği duygulu dizelerini ne kadar iyi 
bildiğini gösterdi; kırık bir kalbi ya da yıkılmış bir ruh halini yansıtan çeşitli 
dizeleri öyle ürkek bir duyarlılıkla tekrar etti, o kadar anlaşılmayı ister 
görünüyordu ki Anne onun hep yalnızca şiir okumadığını umdu ve şiirin, 
ondan büyük zevk alanlar için nadiren güvenli bir liman sayılabilmesini bir 
şanssızlık olarak gördüğünü, şiirin değerini gerçekten bilebilecek güçlü 
duyguların tam da şiiri aşırıya kaçmadan tatması gereken duygular 
olduğunu söylemeye cesaret etti. 

Yüzbaşı'nın bakışlarından, durumuna bu şekilde değinilmiş olmasından 
rahatsız değil memnun olduğunu anlayan genç kadın devam edecek cesareti 
de bulmuş oldu, bu konuda daha deneyimli olduğuna inandığından 
Yüzbaşı'ya günlük okumalarında düzyazıya daha çok yer vermesini önerdi, 
örnek vermesi istenince de en iyi ahlakçılarımızın eserlerinden, derlenmiş 
en güzel mektuplardan, dikkate değer kahramanların anılarından ve acı 


hikâyelerinden o an için en güzel ahlaki ve dini örnekleri oluşturduğunu, bu 
nedenle de insana en çok güç ve moral verecek olduğunu düşündüklerini 
seçÜi. 

Yüzbaşı Benwick dikkatle dinledi, Anne'in gösterdiği ilgiye minnettar 
görünüyordu, yine de başıyla onaylamayarak ve iç çekerek çektiği acılara 
hiçbir kitabın çare olamayacağına inandığını gösterdi, Anne'in önerdiği 
kitapların adlarını not etti ve onları bulup okuyacağına söz verdi. 

Akşam sona erdiğinde Anne Lyme'a, daha önce hiç görmediği bir genç 
adama sabır ve tevekkül aşılamak için geldiğini düşünüp memnun oldu ama 
daha ciddi düşününce de ahlakçıların ve vaizlerin çoğu gibi kendi zayıf 
noktası üzerinde nutuk çekmiş olmaktan korktu. 


12. Bölüm 


Anne ve Henrietta ertesi sabah ilk kalkanların kendileri olduğunu 
görünce kahvaltıdan önce yürüyerek sahile inmeye karar verdiler. 
Güneydoğudan esen hafif rüzgârın suları, böylesine dümdüz bir kıyının izin 
verdiği ölçüde görkemlice yükseltmesini izlemek için kumsala gittiler. 
Sabahın güzelliğini övdüler, denize hayran oldular, ferahlatan esintinin 
tadını çıkarttılar ve sustular, ta ki Henrietta birdenbire, 

“Ah, işte! Birkaç istisna dışında deniz havasının insana iyi geleceğine 
eminim,” diyene kadar. “Geçen ilkbahar geçirdiği hastalıktan sonra Dr. 
Shirley”ye de büyük yararı dokunduğuna hiç kuşku yok. Bir ay Lyme'da 
kalmanın ona kullandığı bütün ilaçlardan daha iyi geldiğini; denize yakın 
olunca kendini hep gençleşmiş hissettiğini kendisi de söylüyor. Sürekli 
deniz kenarında yaşıyor olmayışının çok yazık olduğunu düşünmeden 
edemiyorum. Bence Üppercross'tan taşınıp Lyme'a yerleşmeli. Sen de öyle 
düşünmüyor musun, Anne? Sence de yapabileceği en iyi şey bu olmaz mı, 
hem kendisi hem de Mrs. Shirley için? Mrs. Shirley'in burada kuzenleri var, 
biliyorsun, bir sürü de eşi-dostu; onu neşelendirirler, hem eminim ki kocası 
bir kriz daha geçirecek olursa tibbi yardıma kolaylıkla ulaşabileceği bir 
yerde yaşamaktan da memnun olur. Aslında, Dr. ve Mrs. Shirley gibi 
hayatlarını başkalarına iyilik ederek geçirmiş insanların son günlerini 
Uppercross gibi bir yerde harcamalarını pek üzücü buluyorum, bizim aileyi 
saymazsan orada dünyanın geri kalanından tamamıyla kopuklar. Keşke Dr. 
Shirley'in arkadaşları ona bunu önerseler. Gerçekten de bunu yapmaları 
gerekir. Kilise'den izin alma konusuna gelince, onun yaşını ve kişiliğini 
düşününce bunun bir sorun olmayacağını sanıyorum. Yalnızca, kilisesini 
bırakıp gelmeye kendisi razı olur mu, onu bilemiyorum. Öyle disiplinli, o 
kadar işine bağlı ki! Sen de bu kadar bağlılığı biraz fazla bulmuyor musun, 
Anne? Bir din adamının başka birinin de pekâlâ yerine getirebileceği 


görevler yüzünden sağlığını feda etmesinin bir vicdani yanılgı olduğunu 
düşünmüyor musun? Hem Lyme'dayken, Uppercross'tan yalnızca otuz beş 
kilometre uzaklıkta olacağı için insanların herhangi bir yakınmaları olursa 
bundan haberi de olacaktır.” 

Anne bu konuşma boyunca birkaç kez kendi kendine gülümsedi, tıpkı 
genç adamın duygularını paylaşmış olduğu gibi bu kez de genç 
kadınınkileri paylaşarak yardımcı olmak amacıyla yaklaştı konuya, gerçi bu 
kez daha az yararı dokunacaktı, zira Henrietta'nın söylediklerini onaylamak 
dışında ne yapabilirdi ki? Konuyla ilgili söylemesi mantıklı ve yerinde 
olacak her şeyi söyledi; Dr. Shirley'in dinlenmesi gerektiği konusunda 
Henrietta'ya katılıyordu; doktorun, dinamik ve saygın bir genç adamı yatılı 
yardımcı olarak tutmasının ne kadar iyi olacağını, hatta bu yatılı 
yardımcının evli olmasının daha da iyi olacağını söyleyecek kadar da ince 
davrandı. 

Arkadaşından son derece memnun kalan Henrietta, “Keşke Lady Russell, 
Uppercross'ta yaşasaydı ve Dr. Shirley ile yakın olsaydı. Onun herkesi 
etkileyebilen bir kadın olduğunu hep duyarım! Ona bir insanı her şeye ikna 
edebilecek biri gözüyle bakmışımdır hep! Ondan korkuyorum, bunu daha 
önce de söylemiştim sana, bayağı korkuyorum çünkü çok zeki ama aynı 
zamanda çok büyük saygı da duyuyorum, keşke Üppercross'ta onun gibi bir 
komşumuz olsa,” dedi. 

Henrietta'nın minnetini gösterme şekli Anne'i eğlendirmişti; olayların 
gidişatı (ve Henrietta'nın yeni görüşleri sayesinde dostunun 
Musgrove'lardan birinin gözüne girmesi de hoşuna gitmişti; ancak alışılmış 
bir karşılık verecek ve Uppercross'a da böyle bir kadın gelmesini dileyecek 
kadar zaman bulmuştu ki, Louisa ile Yüzbaşı Wentworth'ün kendilerine 
doğru geldiğini görüp bir anda konuşmayı kestiler. Onlar da kahvaltı hazır 
oluncaya kadar bir gezintiye çıkmışlardı ama çok geçmeden Louisa bir 
mağazadan alması gereken bir şey olduğunu anımsadı ve hep birlikte geri 
dönüp kasabaya gitmelerini önerdi. Hepsi Louisa'nın isteğini yerine 
getirmeye hazırdı. 

Sahilden yukarı çıkan merdivene geldiklerinde tam o sırada aşağıya 
inmek üzere olan bir beyefendi kibarca geri çekilerek onlara yol verdi. 
Merdiveni çıkıp adamın yanından geçtiler, geçerlerken de Anne onunla göz 


göze geldi; adam, Anne'e fark etmemesi mümkün olmayacak bir 
hayranlıkla baktı. Anne, dikkat çekecek kadar güzel görünüyordu, esmekte 
olan hafif rüzgâr ve yine bu rüzgâr sayesinde feri yerine gelen gözleri çok 
düzgün ve çok güzel olan yüz hatlarına gençliğin tazeliğini ve diriliğini 
yeniden kazandırmıştı. Beyefendinin (adam, hali tavrıyla tam bir 
beyefendiydi) onu çok beğendiği apaçık ortadaydı. Yüzbaşı Wentworth'ün 
hemen Anne'e dönüp bakmasından onun da bunu fark ettiği belliydi. 
Yüzbaşı, Anne'e bir an için gözleri parlayarak bakarken, “O adam sana 
vuruldu, şu anda ben bile sende yeniden Anne Elliott'ı andıran bir şeyler 
görüyorum,” der gibiydi. 

Louisa'nın işini halletmesini bekledikten ve çevrede biraz daha 
gezindikten sonra otele döndüler; daha sonra Anne, odasından çıkmış hızla 
yemek salonuna doğru ilerlerken yan odadan çıkan aynı beyefendiyle az 
kalsın çarpışıyordu. Anne, kendileri gibi onun da oranın yabancısı olduğunu 
zaten düşünmüştü, diğerleriyle birlikte otele dönerken iki otelin çevresinde 
dolanıp duran iyi giyimli uşağın da bu beyefendiye hizmet ettiğini tahmin 
etmişti. Hem uşağın hem de efendisinin yas giysileri içinde olmaları da bu 
görüşünü destekliyordu. Şimdi bu beyefendinin kendileriyle aynı otelde 
kaldığı ortaya çıkmıştı, bu ikinci karşılaşma pek kısa sürmüş olsa da 
beyefendinin halinden Anne'i çok güzel bulduğu bir kez daha anlaşılmış 
oldu, adamın hemen yakışık aldığı gibi özür dilemesi de onun yol yordam 
bilen bir kişi olduğunu gösteriyordu. Otuz yaşlarındaydı, yakışıklı değilse 
de hoş bir adamdı. Anne onun kim olduğunu merak etti. 

Kahvaltıları bitmek üzereydi ki (Lyme'a geldiklerinden beri neredeyse 
ilk kez) duydukları bir araba sesiyle gruptakilerin yarısı pencereye koştu. 
Bir beyefendinin iki atlı arabasıydı bu, ahırdan ön kapıya geldiğine göre biri 
otelden ayrılıyor olmalıydı. Arabayı yas giysileri içindeki bir uşak 
sürüyordu. 

Arabanın iki atlı olduğunu duyan Charles Musgrove onu kendisininkiyle 
karşılaştırmak için ayağa fırladı; yas kıyafetli uşak da Anne'in ilgisini çekti, 
böylece altısı da bakmak için pencereye üşüşmüşlerdi ki arabanın sahibi 
kapıdan çıkıp, otel çalışanlarının nezaket ve saygı gösterileriyle uğurlanarak 
arabasına bindi. 


“Ah! Yolda karşılaştığımız adammış,” dedi Yüzbaşı Wentworth, yan 
gözle Anne'e bakarak. 

Musgrove kızları da bunu onayladılar, tepenin arkasında gözden 
kaybolana kadar adamı izledikten sonra da kahvaltı masasına geri döndüler. 
Hemen ardından garson odaya girdi. 

“Affedersiniz,” dedi Yüzbaşı Wentworth, “az önce ayrılan beyefendinin 
adını biliyor musunuz acaba?” 

“Evet, efendim, Mr. Eliott adında çok varlıklı bir beyefendi, dün gece 
Sidmouth'tan geldi. Akşam yemeğinizi yerken arabanın sesini 
duymuşsunuzdur herhalde, efendim; şimdi de Crewkherne'ye gidiyor, 
oradan Bath'e, sonra da Londra'ya geçecek.” 

“Eliott mı!” Son derece seri bir şekilde konuşan garson tüm bunları 
söyleyene kadar gruptakilerin pek çoğu defalarca bakışıp bu adı defalarca 
yinelemişlerdi. 

“Tanrım!” diye bağırdı Mary, “bu bizim kuzenimiz olmalı; bizim Mr. 
Eliott olmalı! Öyle değil mi, Charles, Anne? O da yasta, görüyorsunuz, 
bizim Mr. Elliot da yasta olmalı. Ne tesadüf! Bizimle aynı otelde! Anne, bu 
bizim Mr. Elliot, değil mi? Babamın vârisi olacak olan?” Garsona dönerek, 
“Affedersiniz, Kellynch ailesinden olduğunu duymadınız mı hiç? Uşağı 
bundan söz etmedi mi?” diye sordu. 

“Hayır, hanımefendi, soyadlarını söylemedi ama efendisinin çok varlıklı 
olduğunu ve bir gün baronet olacağını söyledi,” diye karşılık verdi garson. 

“İşte! Gördünüz mü!” diye bağırdı Mary, kendinden geçerek. “Tam 
dediğim gibi! Sir Walter Elliot'ın vârisi! E&er giden oyduysa bundan söz 
edilmiş olacağından emindim. Uşaklarının gittiği her yerde bunu 
duyuruyorlar, hiç kuşkunuz olmasın. Ama Anne, düşünsene ne tesadüf! 
Keşke, ona daha dikkatli baksaydım. Keşke, kim olduğunu vaktinde 
bilseydik, keşke onu bize tanıtsalardı. Bizi tanıştırmamış olmaları ne kötü! 
Sizce yüzü Elliot'lara benziyor muydu? Ben ona pek bakmadım, atlara 
bakıyordum ama sanırım Elliot'ları biraz andırıyordu. Arma neden 
dikkatimi çekmedi acaba! Ah! Paltosu kapatmıştı, arma onun altında 
kalmıştı, öyle olmalı yoksa eminim görürdüm, uşak yasta olmasaydı 
üniformasından da anlardık,” dedi. 


“Tüm bu olağanüstü koşullar bir araya geldiğine göre,” dedi Yüzbaşı 
Wentworth, “kuzeninizle tanışmamanızı Tanrı'nın takdiri diye görmemiz 
gerekir.” 

Anne, Mary'nin dikkatini çekebildiğinde, Mr. Elliot ile babasının 
aralarının yıllardır iyi olmadığını, bu yüzden de böyle bir tanışmanın hiç 
arzu edilecek bir şey olmadığını ona usulca anlatmaya çalıştı. 

Öte yandan kuzenini görmekten ve Kellynch'in gelecekteki sahibinin hiç 
kuşkusuz bir beyefendi olduğunu ve sağduyulu bir insana benzediğini 
bilmekten içten içe memnun kalmıştı. Onunla daha önce de karşılaştığını 
hiçbir şekilde anlatacak değildi; neyse ki Mary daha önceki yürüyüşleri 
sırasında onun yanından geçmelerinin pek üstünde durmamıştı ama kendisi 
onun yanında hiç bulunamamışken Anne'in koridorda onunla karşılaştığını 
ve onun Anne'den nazikçe özür dilediğini duysa bunun kendisine haksızlık 
olduğunu düşünecekti; hayır, kuzenler arasındaki bu küçük görüşme 
tamamıyla gizli kalmalıydı. 

“Elbette,” dedi Mary, “bir daha sefere Bath'e mektup yazdığında Mr. 
Elliot ile karşılaştığımızı anlatacaksın. Babamın bundan kesinlikle haberi 
olmalı bence, onunla ilgili her şeyi anlat.” 

Anne ona karşılık vermekten kaçındı ama yalnızca anlatılmasını gereksiz 
bulmakla kalmadığı, anlatılmaması gerektiğine de inandığı bir durumdu bu. 
Yıllar önce babasının zor durumda bırakılmış olduğunu biliyordu, bunda 
Elisabeth'in de payının olduğunu tahmin ediyordu; Mr. Elliot'ı düşünmenin 
her ikisini de rahatsız ettiğinden de kuşkusu yoktu. Mary, Bath'e hiç 
mektup yazmazdı; çok seyrek ve yalnızca sudan konularda yazışıyor olsalar 
da Elisabeth ile mektuplaşmak Anne'e düşüyordu. 

Lyme'daki son gezintilerini yapmak üzere sözleştikleri Yüzbaşı Harville, 
Mrs. Harville ve Yüzbaşı Benwick onlara katıldığında kahvaltı biteli çok 
olmamıştı. Saat birde Üppercross'a gitmek üzere yola çıkmalıydılar, o 
zamana dek birlikte olacaklar ve olabildiğince açık havada dolaşacaklardı. 

Hep birlikte dışarı çıkar çıkmaz Anne, Yüzbaşı Benwick'in yanına 
geldiğini gördü. Bir gece önceki sohbetleri genç adamın Anne'den uzak 
durmak istemesine neden olmamıştı; ikisi bir süre birlikte yürüdüler, daha 
önceki gibi Mr. Scott ile Lord Byron'dan söz ettiler, hangisinin diğerinden 
üstün olduğu konusunda daha önce de olduğu gibi herhangi iki okur kadar 


farklı düşünüyorlardı. Derken grupta bir değişiklik oldu ve Anne yanında 
Yüzbaşı Benwick yerine Yüzbaşı Harville'i buluverdi. 

Yüzbaşı Harville âdeta fısıldayarak, “Miss Elliot, bu adam-cağızı bu 
kadar çok konuşturmakla büyük iyilik yapmış oldunuz. Keşke böyle bir 
dostla daha sık birlikte olabilse. Bu kadar dışa kapalı olmak onun için iyi 
değil, biliyorum; ama ne yapabiliriz ki? Buradan ayrılamayız,” dedi. 

“Hayır,” diye karşılık verdi Anne, “bunun olanaksız olduğunu 
görebiliyorum ama belki zamanla düzelir, zamanın her derde deva olduğunu 
biliriz, hem unutmayın Yüzbaşı Harville, dostunuzun acısı hâlâ taze sayılır 
— bu üzücü olay daha geçen yaz yaşanmış, sanırım.” 

Yüzbaşı Harville içini çekerek, “Evet, doğru, daha geçen Haziran'dı,” 
dedi. 

“Mr. Benwick'in hemen de haberi olmamış, öyle değil mi?” 

“Evet, Ağustos'un ilk haftasında Cape'ten eve dönene kadar haberi 
yoktu, Grappler'e yeni atanmıştı. Ben o sırada Plymouth'taydım, dehşet 
içinde ondan haber almayı bekliyordum; mektup yazıyordu ama Grappler'e 
Portsmouth'a gitme emri verilmişti. Ona orada haber vermek gerekecekti 
ama bunu ona kim söyleyecekti? Ben söyleyemezdim. Ona bunu 
söylemektense hemencecik serenin ucuna asılmayı yeğlerdim. O iyi yürekli 
adamdan başka kimse yapamadı bunu.” (Yüzbaşı Wentworth'ü gösterdi.) 
“Laconia, Plymouth'a bir hafta önce gelmişti, tekrar denize açılması gibi 
bir tehlike söz konusu değildi. Yüzbaşı diğer tehlikeleri göze aldı, izin 
istemek için mektup yazdı ama yanıtını beklemeden yola çıktı ve gece 
gündüz hiç durmadan Portsmouth'a kadar gitti, gider gitmez de Grappler'e 
çıktı, bir hafta zavallıcığın yanından hiç ayrılmadı. İşte böyle yaptı, zavallı 
James'e ondan başka da kimse yardım edemezdi. Onun bizim için ne kadar 
değerli olduğunu bilmem artık anlayabiliyor musunuz, Miss Elliot!” 

Anne bu soru üzerinde dikkatle düşündükten sonra kendi duygularının 
izin verdiği ya da Mr. Harville'inkilerin kaldırabileceği kadarıyla karşılık 
verdi, Mr. Harville bu konuda daha fazla konuşamayacak kadar etkilenmiş 
görünüyordu; tekrar bir şey söylediğinde bütünüyle farklı bir konuda 
konuşmaya başladı. 

Mrs. Harville, eve dönene kadar kocasının yeterince uzun yürümüş 
olacağını söyleyerek tüm grubun birlikte yapacağı son yürüyüşün yönünü 


de belirlemiş oldu; gruptakiler Harville'lere kapılarına dek eşlik edecekler, 
sonra da geri dönüp yola çıkacaklardı. Hepsinin yaptıkları hesaba göre 
zamanları buna ancak yetecekti ama Cobb'a yaklaştıkça herkesin içinden 
orada bir kez daha yürüyüş yapmak geldi; hepsi o kadar istekliydiler ki 
Louisa çok geçmeden on beş dakikanın —Cobb'da yapılacak bir yürüyüşün 
bu kadar süreceği hesaplanmıştı— bir fark yaratmayacağına karar verdi; 
bunun üzerine Yüzbaşı ve Mrs. Harville ile evlerinin kapısında nazik bir 
şekilde vedalaştıktan, birbirlerini karşılıklı davet edip, karşılıklı sözler 
verdikten sonra son ana kadar onlarla olmak isteyen Yüzbaşı Benwick ile 
birlikte Cobb'a hak ettiği gibi veda etmek üzere yola koyuldular. 

Anne, Yüzbaşı Benwick'in tekrar yanına geldiğini gördü. Önlerindeki 
manzara karşısında Lord Byron'ın “lacivert deniz”lerinden söz açılması 
kaçınılmazdı; Anne de dikkatini verebildiği sürece onu seve seve dinledi. 
Ancak çok geçmeden ister istemez dikkati başka yöne kaydı. 

Hava, hanımların yeni Cobb'un yüksek kesimlerinin keyfini 
çıkaramayacakları kadar rüzgârlıydı, bu yüzden merdivenden inip aşağı 
kesimine gitmeye karar verdiler, Louisa dışında hepsi basamaklardan 
sessizce ve dikkatlice indi, Louisa'nınsa illa Yüzbaşı Wentworth'ün 
yardımıyla aşağı atlaması gerekiyordu. Yaptıkları bütün yürüyüşlerde 
Yüzbaşı onu tutup basamaklardan atlamasına yardımcı olmuştu, Louisa bu 
hisse bayılıyordu. Ancak ayaklarının altındaki yüzey sert olduğu için 
Yüzbaşı bu kez daha isteksizdi ama yine de Louisa'nın istediğini yaptı. 
Louisa kazasız belasız yere indi, iner inmez de hoşuna gittiği için bir kez 
daha atlamak istedi ve koşarak basamakları tırmandı. Yüzbaşı ona bunu 
yapmamasını söyledi, Louisa'nın fazlasıyla sarsıldığını düşünüyordu ama 
hayır, mantıklı davranmaya çalışması ve söyledikleri hep boşunaydı; Louisa 
gülümseyerek, “Atlamaya kararlıyım,” dedi, Yüzbaşı ellerini uzattı ama 
Louisa ondan yarım saniye daha erken davrandı ve Aşağı Cobb'un 
asfaltının üzerine yığıldı, yerden kaldırıldığında hiçbir hayat belirtisi 
göstermiyordu! Herhangi bir yara bere, kan ya da görünür bir morluk yoktu 
ama gözleri kapalıydı, soluk almıyordu, yüzü ölü gibiydi. Oradaki herkes 
için dehşet verici bir andı! 

Onu kucağına almış olan Yüzbaşı Wentworth kollarının arasındaki genç 
kadınla birlikte diz çökmüş, acı içinde sessizce kıvranarak Louisa kadar 


solgun yüzüyle ona bakıyordu. Mary kocasına tutunarak, “Öldü! Öldü!” 
diye bağırdı ve kapıldığı dehşetle Charles'ın olduğu yerde donup kalmasına 
neden oldu, bir an sonra kız kardeşinin öldüğünü sanarak bunu 
kaldıramayan Henrietta da kendinden geçer gibi oldu, Yüzbaşı Benwick ile 
Anne onu tutup aralarına alarak desteklemeseler basamaklara yığılacaktı. 

Yüzbaşı Wentworth'ün ağzından çıkan ilk sözler, “Bana yardım edecek 
kimse yok mu?” oldu, sesi umutsuz çıkmıştı, gücünü tamamıyla yitirmiş 
gibiydi. 

“Gidin, onun yanına gidin,” diye bağırdı Anne, “Tanrı aşkına, ona yardım 
edin. Henrietta'yı tek başıma tutabilirim. Beni bırakın, Yüzbaşı'nın yanına 
gidin. Louisa'nın ellerini ovun, bileklerini de. İşte burada amonyak ruhu 
var; alın şunları, alın.” 

Yüzbaşı Benwick söyleneni yaptı, tam o sırada Charles da kendini 
karısından kurtardı, böylece her ikisi de Yüzbaşı'nın yanına koştular, 
Louisa'yı doğrultup aralarına alarak ona daha sıkı destek oldular, Anne'in 
önerdiği her şeyi de yaptılar ama hiçbir işe yaramadı; o sırada sendeleyen 
ve ayakta durabilmek için duvara tutunan Yüzbaşı Wentworth feci bir acı 
içinde, 

“Aman Tanrım! Annesiyle babası!” diye bağırdı. 

“Doktor!” dedi Anne. 

Yüzbaşı bunu duymuştu, bu söz onu bir anda harekete geçirdi, “Doğru, 
doğru, hemen bir doktor bulmalı,” dedikten sonra fırlayıp gidiyordu ki 
Anne, 

“Yüzbaşı Benwick gitse daha iyi olmaz mı? Doktoru nerede bulacağını o 
bilir,” diye atıldı. 

Düşünebilecek durumda olan herkes bunun daha iyi bir fikir olduğunu 
anladı, bir an sonra (her şey bir anda yapılmıştı) Yüzbaşı Benwick, zavallı 
Louisa'nın cesede benzer bedenini tamamıyla ağabeyine bırakmış, 
olabildiğince hızlı bir şekilde kasabanın yolunu tutmuştu. 

Geride kalan perişan topluluğa gelince, mantıklı düşünebilen üçlüden 
hangisinin daha çok acı çektiğini söylemek güçtü: Yüzbaşı Wentworth'ün 
mü, Anne'in mi, yoksa Charles'ın mı? Gerçekten sevgi dolu bir ağabey olan 
Charles hıçkıra hıçkıra Louisa'nın başında bekliyor, gözlerini kız 
kardeşlerinden birinden ayırdığında ya onun kadar kendini kaybetmiş olan 


diğerini görüyor ya da kendisinden gücünün yetmediği bir yardımı isteyen 
karısının isterik heyecanına tanık oluyordu. 

Bütün gücü, aklı ve gayretiyle Henrietta'yla ilgilenen Anne hâlâ ara sıra 
ötekileri rahatlatmaya uğraşıyor, Mary'yi sakinleştirmeye, Charles'ı 
kendine getirmeye, Yüzbaşı Went-worth'ü yatıştırmaya çalışıyordu. 
Beylerin her ikisi de ne yapacaklarını ona sorar gibiydiler. 

“Anne, Anne, şimdi ne yapacağız? Tanrı aşkına, şimdi ne yapmak 
gerek?” diye bağırdı Charles. 

Yüzbaşı Wentworth de gözlerini ona çevirmişti. 

“Onu otele götürsek daha iyi olmaz mı? Evet, daha iyi olur! Onu usulca 
otele götürün.” 

“Evet, evet, otele,” diye yineledi Yüzbaşı Wentworth, kendini biraz olsun 
toplamıştı ve bir şeyler yapmaya can atıyordu. “Onu kendim taşıyacağım. 
Musgrove, sen diğerlerine göz kulak ol.” 

Bu sırada Cobb çevresindeki işçiler ve sandalcılar da kazayı duymuşlar, 
pek çoğu istenirse yardım etmek için yanlarına gelmişti; hiç olmazsa ölü bir 
genç kız göreceklerdi, hayır, ölü iki genç kız göreceklerdi çünkü durum 
kendilerine ilk anlatılandan da ilginç çıkmıştı. Bu iyi insanların arasında en 
düzgün görünenlerine Henrietta teslim edildi çünkü biraz kendine gelmiş 
olsa da hâlâ yardıma muhtaçtı; Anne onun yanında yürüyor, Charles da 
karısıyla ilgileniyordu, bu şekilde az önce neşeyle geçtikleri yollardan 
tarifsiz duygularla geri yürümeye koyuldular. 

Harvilles”lerle karşılaştıklarında henüz Cobb'dan çıkmamışlardı. Karı- 
koca Yüzbaşı Benwick'in, evlerinin yanından uçar gibi geçip gittiğini 
görmüşler, yüz ifadesinden bir terslik olduğunu anlamışlar ve hemen yola 
çıkmışlardı; yolda karşılaştıkları insanlar onları bilgilendirmiş ve olay 
yerine yönlendirmişti. Yüzbaşı Harville şaşkına dönmüş olsa da sağduyusu 
ve soğukkanlılığıyla hemen yararlı oldu; karısıyla aralarındaki bir bakışma 
da ne yapılması gerektiğini belirledi. Louisa onların evine götürülmeliydi; 
herkes onlara gitmeli ve doktorun oraya gelmesini beklemeliydi. Karı-koca 
tereddütlere kulak asmayacaklardı. Yüzbaşı Harville sözünü dinletti: hepsi 
onun çatısı altında toplandı; Mrs. Harville, Louisa'yı üst kata çıkartıp kendi 
yatağına yatırırken kocası da ihtiyacı olan herkese destek, likör ve ayıltıcı 
ilaçlar veriyordu. 


Louisa bir kere gözlerini açmış ama çok geçmeden bilincinin yerine 
geldiğini gösteren bir şey yapmadan tekrar kapamıştı. Yine de bu hayat 
belirtisi kız kardeşine iyi gelmişti; Henrietta onunla aynı odada olmaya hiç 
dayanamasa da umudun ve korkunun yarattığı gerginlik sayesinde tekrar 
kendinden geçmedi. Mary de gittikçe sakinleşiyordu. 

Doktor göz açıp kapayıncaya kadar gelmişti. O, hastayı muayene ederken 
korkudan neredeyse bayılacaklardı ama doktor umutsuz değildi. Louisa, 
başına sert bir darbe almıştı ama doktor daha ciddi yaralanmaların bile 
iyileştiğini görmüştü; kesinlikle umutsuz değildi; iç açıcı şeyler söyledi. 

Doktorun durumu umutsuz bulmaması, Louisa'yı birkaç saat içinde 
kaybedeceklerini söylememesi ilk başta çoğunun umduğundan iyi bir 
haberdi; yüreklerine su serpilmesiyle nasıl bir esrikliğe kapıldıklarını, 
Tanrı'ya birkaç kez coşkuyla şükrettikten sonra nasıl sessiz ve derin bir 
sevinç yaşadıklarını tahmin etmek zor olmasa gerek. 

Anne, Yüzbaşı Wentworth'ün “Tanrı'ya şükür!” derkenki ses tonunu ve 
yüz ifadesini ömrü boyunca unutmayacağına emindi, onun daha sonra bir 
masa başında oturup başını, kavuşturduğu kollarına dayayarak yüzünü 
saklaması; çeşitli duygulara yenik düşmüş, dua ederek ve derin derin 
düşünerek bunları yatıştırmaya çalışır gibi duruşu da belleğinden 
silinmeyecek olan bir başka manzaraydı. 

Louisa'nın kol ve bacaklarına bir şey olmamıştı, başı dışında hiçbir 
yerinden yaralanmamıştı. 

Grubun şimdi yapılacak en iyi şeyin ne olduğuna karar vermesi 
gerekiyordu. Artık birbirleriyle konuşup fikir alışverişi yapabilecek 
durumdaydılar. Harville'lere bu şekilde yük oldukları için çok üzülmelerine 
rağmen Louisa'nın bulunduğu yerde kalması gerektiği kesindi. Onu başka 
bir yere götürmek olanaksızdı. Harville*ler kendilerine yük olunduğuna dair 
tüm tasaları giderdiler, minnet söylemlerini de ellerinden geldiğince 
bastırdılar. Onlar erken davranmış, ötekiler daha düşünmeye bile 
başlamadan her şeyi ayarlamışlardı. Yüzbaşı Benwick odasını onlara 
bırakıp kalacak başka bir yer bulduğunda bütün iş çözülmüş oluyordu. 
Harville'ler yalnızca evde başka kimseyi konuk edecek yer olmayışına 
üzülüyorlardı; yine de belki “çocukları hizmetçi odasına yerleştirebilir ya da 
bir yerlere portatif bir yatak koyabilirlerdi”, karı-koca orada kalmak 


isteyebilecek iki-üç kişiye daha yer bulamayacaklarını düşünmeye bile 
dayanamıyorlardı, gerçi Miss Musgrove'u gözleri hiç arkada kalmadan 
Mrs. Harville'e emanet edebilirlerdi. Mrs. Harville çok deneyimli bir 
hemşireydi, uzun zamandır yanlarında çalışan ve gittikleri her yere onlarla 
birlikte gitmiş olan çocuk bakıcısı da öyleydi. Bu ikisi olduğu sürece Miss 
Musgrove'un bakımı için gece gündüz başka kimseye ihtiyaç yoktu. Tüm 
bunlar karşı konulmayacak bir dürüstlük ve içtenlikle söyleniyordu. 

Ne yapacaklarına karar verebilmek için kafa kafaya verip konuşanlar 
Charles, Henrietta ve Yüzbaşı Wentworth'ten oluşan üçlüydü; bir süre 
yalnızca şaşkınlıklarını ve kaygılarını dile getirebildiler. “Uppercross, biri 
Uppercross'a gitmeliydi, haber vermek gerekiyordu, Mr. ve Mrs. 
Musgrove'a bu haberi nasıl verebilirlerdi, saat geç olmuştu, yola çıkmaları 
gereken saatin üstünden bir saat geçmişti bile, mantıklı bir saatte orada 
olabilmek olanaksızdı.” İlk başta bu tip telaşlı sözlerden öteye 
geçemiyorlardı ama bir süre sonra Yüzbaşı Wentworth ağırlığını koyarak, 

“Bir dakika daha kaybetmeden karar vermeliyiz. Her an çok değerli. 
Birisi kararını verip hemen Üppercross'a hareket etmeli. Musgrove, ya sen 
gideceksin ya da ben,” dedi. 

Charles da Yüzbaşı'ya hak verdi ama kendisinin oradan ayrılmamaya 
karar verdiğini açıkladı. Yüzbaşı Harville ile karısına elinden geldiğince az 
yük olacaktı ama kız kardeşini böyle bir durumdayken bırakıp gitmesi 
doğru olmazdı, zaten gitmeyecekti. Bu kadarına karar verilmişti; Henrietta 
da ilk başta aynı şeyi söyledi. Ancak çok geçmeden farklı düşünmeye ikna 
edildi. Onun kalması ne işe yarardı! O ki bir işe yaramasını engelleyen 
acılar çekmeden Louisa'nın odasında bulunmaya ya da ona bakmaya 
dayanamamıştı! Henrietta hiçbir yararı dokunmayacağını kabul etmek 
zorunda kaldı; yine de gitmek istemiyordu, ama sonra anne-babasını 
düşünerek kalmaktan vazgeçti ve bir an önce evine varmak için 
sabırsızlanmaya başladı. 

Tam planda bu noktaya vardıkları sırada Anne, Louisa'nın odasından 
çıkmış sessizce aşağı iniyordu, açık olan salon kapısının hemen ardından 
konuşulanları istemeden duydu. 

“Öyleyse anlaştık, Musgrove,” diye bağırdı Yüzbaşı Wentworth, “sen 
kalıyorsun, ben de kız kardeşini eve götürüyorum. Ötekilere gelince, Mrs. 


Harville'e yardım etmek için bir kişi kalsa yeter bence. Mrs. Musgrove hiç 
kuşkusuz çocuklarının yanına dönmek isteyecektir ama Anne kalırsa çok iyi 
olur, ondan daha uygun, daha becerikli biri düşünülemez.” 

Anne, kendisinden bu şekilde söz edildiğini duymanın uyandırdığı 
heyecandan kurtulmak için bir an durakladı. Diğer ikisi de Yüzbaşı 
Wentworth'ün söylediklerine içtenlikle katıldılar; ardından Anne salona 
girdi. 

Yüzbaşı Wentworth Anne'e dönerek coşkuyla ama aynı zamanda 
neredeyse eski günlerdeki gibi sevecenlikle, “Eminim siz kalırsınız, kalır ve 
ona bakarsınız,” dedi. Anne kulaklarına kadar kızarınca Yüzbaşı kendini 
toplayıp onun yanından uzaklaştı. Anne seve seve kalacağını, buna hazır 
olduğunu dile getirdi. O da böyle düşünmüş, kalmasına izin verileceğini 
ummuştu. Mrs. Harville için de uygunsa Louisa'nın odasında bir yer yatağı 
ona yeterdi. 

Geriye tek bir şey kalmıştı, onu da hallettiler mi her şey tamamdı. Mr. ve 
Mrs. Musgrove'un, onların gecikmesi yüzünden bir miktar telaşlanmaları 
arzu edilse de gruptakileri geri götürmek için Uppercross'un atlarının 
kullanacağı süre bu belirsizliğin korkutucu boyutta uzamasına yol açacaktı; 
bu yüzden Yüzbaşı Wentworth'ün önerisi ve Charles Musgrove'un da 
onayıyla Yüzbaşı'nın otelden tutacağı tek atlı hafif bir arabayla gitmesinin, 
Mr. Musgrove'un arabasıyla atlarının da ertesi sabah erkenden 
Uppercross'a yollanmasının daha iyi olacağına karar verildi, böylece 
Louisa'nın geceyi nasıl geçirdiğine dair haberleri de yollayabilirlerdi. 

Yüzbaşı Wentworth hemen kendi üstüne düşenleri yapmaya koştu, iki 
hanım da hemen peşinden ona katılacaklardı. Ancak Mary plandan haberdar 
olduğunda bütün huzurları kaçtı. Mary çok rahatsız olmuş ve öfkelenmişti, 
Anne'in değil de kendisinin gitmesinin istenmesinin haksızlık olduğunu 
söyleyerek yakındı durdu, ne de olsa Anne, Louisa'nın hiçbir şeyi değildi 
ama o, yengesiydi, bu yüzden de Henrietta'nın yerine o kalmalıydı orada! 
Kendisi niçin Anne kadar yararlı olmasındı? Bir de üstüne üstlük Charles” 
orada bırakıp, yanında kocası olmadan eve dönecekti demek! Hayır, bu çok 
büyük kabalıktı. Kısacası, o kadar çok söylendi ki kocası daha fazla 
dayanamadı; Charles Musgrove razı olduktan sonra ötekiler karşı 


çıkamayacağı için de yapacak bir şey kalmıyordu. Anne'in yerine Mary'nin 
kalması kaçınılmaz olmuştu. 

Anne, Mary'nin kıskançlığından ve düşüncesizliğinden kaynaklanan 
isteklerine daha önce hiç bu kadar gönülsüzce razı olmamıştı ama başka 
çaresi yoktu; böylece kız kardeşine göz kulak olan Charles ve kendisiyle 
ilgilenen Yüzbaşı Benwick ile birlikte kasabaya doğru yola çıktı. Yolda 
telaşla ilerlerken bir an için o sabah daha erken saatlerde aynı noktalarda 
yaşadıkları olayları düşündü. Şurada Henrietta'nın Dr. Shirley'in 
Uppercross'tan ayrılması için yaptığı planları dinlemişti, az ileride Mr. 
Elliot'ı ilk kez görmüştü; şu anda Louisa ya da onun iyiliği için çırpınanlar 
dışındakilere ancak kısacık bir an ayırabilirdi. 

Yüzbaşı Benwick Anne'e büyük yakınlık gösteriyordu; yaşadıkları sıkıntı 
hepsini birbirlerine kenetlemiş olduğundan Anne de kendini ona gittikçe 
daha yakın hissediyor, hatta bunun belki de tanışmalarını ilerletmeleri için 
bir fırsat olduğunu düşünmekten zevk bile alıyordu. 

Yüzbaşı Wentworth tetik üstünde yollarını gözlüyordu, dört kişilik hafif 
bir araba da kolaylık olsun diye caddenin en sonunda hazır bekliyordu ama 
Yüzbaşı'nın, kız kardeşlerin yer değiştirmiş olduklarını görünce yaşadığı 
şaşkınlık ve kızgınlık, Charles'ı dinlerken çehresinin değişmesi, 
şaşkınlıktan ağzının açık kalması, kendini tutup sonunu getirmese de 
ağzından çıkan sözler Anne için son derece onur kırıcı bir karşılama oldu ya 
da en azından genç kadının kendisine yalnızca Louisa'ya yararı dokunduğu 
sürece değer verildiğini düşünmesine yol açmış olmalıydı. 

Anne sakin olmaya ve mantıklı davranmaya çalıştı. Emma'nın 
Henry'sine hissettikleriyle boy ölçüşemeyecek de olsa* Yüzbaşı'nın hatırı 
için Louisa'ya sıradan bir ilgiden çok daha fazlasını gösterirdi; Yüzbaşı'nın, 
bir dosta yardım etmekten gereksiz yere kaçındığını düşünerek ona 
haksızlık etmeye uzun süre devam etmeyeceğini umdu. 

Bu arada arabaya da binmişti. Yüzbaşı her ikisinin de binmesine yardım 
etmiş, kendisi de aralarına oturmuştu; Anne, Lyme'dan işte bu şekilde, bu 
koşullarda, şaşkınlık ve karmaşık duygular içinde ayrıldı. Bu uzun yolculuk 
nasıl geçecekti, davranışlarını nasıl etkileyecekti, ne konuşacaklardı, Anne 
bütün bunları kestiremiyordu. Neyse ki, her şey normal gitti. Yüzbaşı, 
Henrietta ile ilgileniyordu; hep ona doğru dönüyor, konuşacak olursa da hep 


onun görüşlerini desteklemek, umutlarını beslemek amacıyla konuşuyordu. 
Genellikle sakin davranıp sakin konuşmaya çalışıyordu. Henrietta'yı 
kaygılanıp üzülmekten kurtarmak ister gibiydi. Yalnızca bir keresinde, 
Henrietta Cobb'a yaptıkları o son talihsiz gezintiye üzülürken ve akıllarına 
böyle bir şey gelmiş olmasına hayıflanırken Yüzbaşı kendini tamamıyla 
kaybetmiş gibi, “Bundan söz etmeyin, bundan söz etmeyin,” diye bağırdı. 
“Ah, Tanrım! Keşke o son anda ona boyun eğmeseydim! Keşke yapmam 
gerekeni yapsaydım! Ama öyle hevesli ve öyle kararlıydı ki! Sevgili, tatlı 
Louisa!” dedi. 

Anne, Yüzbaşı Wentworth'ün artık karakter sağlamlığının her zaman 
herkese mutluluk ve yarar sağlayacağına dair eski fikrinin doğruluğunu 
sorgulayıp sorgulamadığını ya da tüm diğer erdemler gibi bunun da oranları 
ve sınırları olması gerektiğini fark edip etmediğini merak etti. Bazen ikna 
etmesi kolay bir kişiliğin de kararlı bir kişilik kadar mutluluk 
getirebileceğini anlamamasının pek mümkün olmadığını düşündü. 

Hızla yol aldılar. Anne, aynı tepelerin ve aynı nesnelerin bu kadar çabuk 
karşısına çıkmasına hayret etti. Hızlı ilerledikleri ve yolculuğun sonundan 
da biraz korktukları için yol yarı yarıya kısalmış gibiydi. Yine de 
Uppercross civarına geldiklerinde karanlık çökmek üzereydi, bir süredir 
hiçbiri tek kelime etmemişti, Henrietta yüzüne bir eşarp örtmüş olarak 
köşede sırtını yaslamış oturuyordu, ağlaya ağlaya sonunda uyuyakalmışa 
benziyordu, tam son tepeyi tırmanıyorlardı ki Yüzbaşı Wentworth 
birdenbire Anne ile konuşuverdi. Sesi kısık ve ihtiyatlıydı. 

“Ne yapsak daha iyi olur diye düşündüm de. Henrietta ilk başta 
gözükmesin. Buna dayanamaz. Siz onunla arabada kalsanız, ben de gidip 
Mr. ve Mrs. Musgrove'a haber versem diye düşündüm. Sizce de böylesi 
uygun olur mu?” 

Anne böylesinin uygun olacağını söyledi. Yüzbaşı istediği yanıtı almıştı, 
başka bir şey demedi. Ama Anne Yüzbaşı'nın kendisine danışmış olduğunu 
hatırladıkça sevindi, bu soruyu hem bir dostluk göstergesi hem de 
Yüzbaşının onun görüşüne duyduğu saygının kanıtı olarak gördüğü için 
çok mutlu olmuştu; ayrılma zamanının geldiğini de gösteriyor olması bile 
bunun değerini azaltmadı. 


Yüzbaşı Wentworth, Uppercross'a üzücü haberi verdikten ve anne- 
babanın olabilecekleri kadar sakin, kızlarının da onlarla birlikte olduğu için 
çok daha iyi olduğunu gördükten sonra aynı arabayla Lyme'a dönmek 
istediğini açıkladı; atlara yem verildikten sonra da yola koyuldu. 


4 Matthew Prior'ın Emma ve Henry adlı şiiri. Şiirde, Emma sevdiği adamın hatırı için 
rakibine hizmet eder. (ç.n.) 


13. Bölüm 


Anne, Üppercross'ta kalan zamanının tümünü, yani son iki gününü 
Büyük Ewde geçirdi, hem o sırada Mr. ve Mrs. Musgrove'u yalnız 
bırakmayıp onların yanlarında olabilmekten hem de bu üzüntülü günlerinde 
kendi başlarına yapmakta zorlanacakları, ileriye dönük bütün planlar için 
onlara yardımcı olabilmekten büyük mutluluk duydu. 

Ertesi sabah erkenden Lyme'dan haber geldi. Louisa'nın durumu aynıydı. 
Kötüye gittiğini gösteren bir belirti görülmemişti. Birkaç saat sonra da 
Gharles daha yeni ve ayrıntılı haberlerle geldi. Keyfi yerinde sayılırdı. Hızlı 
bir iyileşme beklenmemeliydi ama her şey böyle bir durumda olabileceği 
kadar iyi gidiyordu. Charles, Harvillelerden söz ederken onların 
iyiliklerini, özellikle de Mrs. Harville'in hastaya bakmak için nasıl 
çabaladığını anlata anlata bitiremiyordu. Dediğine göre, “Mrs. Harville, 
gerçekten de Mary'ye yapacak hiçbir şey bırakmıyordu, Mary ile kendisini 
dün gece otellerine erken dönmeye ikna etmişlerdi. Mary bu sabah yine 
sinir krizi geçirmişti. Kendisi yola çıkarken o da Yüzbaşı Benwick ile 
dışarıda gezintiye çıkıyordu, bunun karısına iyi geleceğini umuyordu. Bir 
gün önce onu eve dönmeye ikna edebilmiş olsaydık keşke, diyordu, gerçek 
şuydu ki Mrs. Harville başka kimseye yapacak iş bırakmıyordu.” 

Charles aynı gün öğleden sonra yine Lyme'a dönecekti, ilk başta babası 
da onunla gitmeyi düşündü ama hanımlar buna razı olmadılar. Bu yalnızca 
Lyme'dakilerin yükünü artıracak, Mr. Musgrove'un da kendisini daha fazla 
üzmesine yol açacaktı; bunun üzerine çok daha iyi bir plan yaptılar ve onu 
uyguladılar. Crewkherne?'den bir araba çağırtıldı ve Charles yanında çok 
daha yararlı olabilecek bir insanı, uzun zamandır ailenin yanında olan çocuk 
bakıcısını geri götürdü; bakıcı çocukların hepsini büyütüp son göz ağrısı ve 
uzun süre herkesin gözdesi olan Harry'yi de ağabeylerinin arkasından okula 
yolcu ettiğinden beri çorapları yamayarak, eline geçirdiği her türlü söküğü 


dikerek artık boş kalmış olan çocuk odasında kalıyordu, bu nedenle de 
sevgili Louisa'yla ilgilenmek için gitmesine izin verilmesine fazlasıyla 
mutlu oldu. Sarah'yı oraya yollamak daha önce Mrs. Musgrove ile 
Henrietta'nın da akıllarına gelmişti ama Anne olmasa büyük olasılıkla buna 
kesin karar verilemeyecek ve bu karar, bu kadar çabuk hayata 
geçirilemeyecekti. 

Ertesi gün, Louisa ile ilgili ayrıntılı haberleri getirdiği için Charles 
Hayter'a minnettar kaldılar, bu haberleri her yirmi dört saatte bir almaları 
şarttı. Genç adam her gün Lyme'a gitmeyi görev bildi; anlattıkları da hâlâ 
umut vericiydi. Louisa'nın duyularının ve bilincinin yerinde olduğu süreler 
gittikçe uzuyordu. Gelen her haber, Yüzbaşı Wentworth'ün Lyme'dan bir 
yere ayrılmadığını gösteriyordu. 

Anne, ertesi gün Uppercross'tan ayrılacaktı, hepsi bunu korkuyla 
bekliyorlardı. “Onsuz ne yapacaklardı? Birbirlerini rahatlatmayı hiç 
beceremezlerdi.” Mr. ve Mrs. Musgrove bu türden öyle çok şey söylediler 
ki Anne yapabileceği en iyi şeyin, herkesin istediğini bildiği şeyi onlarla 
paylaşmak ve onları bir an önce Lyme'a gitmeye ikna etmek olacağını 
düşündü. Pek zorluk çekmedi, karı-koca çok geçmeden gitmeye karar 
vermişlerdi, ertesi gün yola çıkacak, duruma göre ya otele yerleşecek ya da 
bir ev tutacak ve Louisa'nın yolculuk edebilecek kadar iyileşmesini 
bekleyeceklerdi. Kızlarının yanlarında kaldığı iyi insanların omuzlarındaki 
yükü biraz hafifletmeliydiler, en azından Mrs. Harville'i kendi çocuklarına 
bakmaktan kurtarabilirlerdi, bu karar onları o kadar mutlu etti ki Anne 
yaptığından çok memnun kaldı, Uppercross'taki son sabahını geçirmek için 
karı-kocaya hazırlıklarında yardımcı olmaktan ve onları erkenden yolcu 
etmekten daha iyi bir yol düşünemiyordu, hem de bunun sonucunda evde 
tek başına kalacak olmasına rağmen. 

Anne ayrılacakların sonuncusuydu, Küçük Ew'deki oğlanlar dışında bir 
tek o hâlâ oradaydı, bu iki evi de doldurup yaşatanlardan, Uppercross'a o 
neşeli havasını verenlerden geriye yalnızca Anne kalmıştı. Birkaç gün 
içerisinde gerçekten de ne büyük bir değişiklik yaşanmıştı! 

Louisa iyileşirse her şey yine yoluna girecekti. Eskisinden de mutlu 
olacaklardı. Onun iyileşmesinin ardından neler olacağından Anne'in hiç 
kuşkusu yoktu. Birkaç ay sonra şimdi böylesine ıssız olan, yalnızca onun 


sessizliğini ve düşüncelerini konuk eden bu salon yine mutluluk ve neşeyle, 
sevginin sıcaklığı ve ışıltısıyla dolabilirdi, oysa tüm bunlar Anne Elliot'a ne 
kadar uzaktı! 

Yoğun bir yağmurun, pencerelerden görülebilecek birkaç nesneyi de 
tanınmaz hale getirdiği karanlık bir kasım günü, bu tip düşüncelerle 
geçirdiği bir saat Anne'in, Lady Russell'ın arabasının sesini duyduğuna 
fazlasıyla sevinmesine yetmişti ama gitmek istese de, yine de Büyük Ev'i 
bırakıp çıkarken ya da Küçük Ew'in karanlık, sular damlayan, rahatsız 
verandasına son kez göz atarken, hatta buğulu pencerelerinden köyün 
mütevazı evlerinin içlerine bakarken üzülmeden edemedi. Uppercross, orayı 
çok değerli kılan anlara sahne olmuştu. Vaktiyle çok can yakmış ama artık 
küllenmiş olan birçok acıya; yumuşayan duygulara, bir nefeslik dostluklara 
ve barışmalara tanık olmuştu, bunların tekrar yaşanması beklenemezdi ama 
değerlerini hiçbir zaman yitirmeyeceklerdi. Anne bunların hepsini 
arkasında bırakacak olsa da yaşadıklarının anısı hep onunla olacaktı. 

Anne, Eylülde Lady Russell'ın evinden ayrıldığından beri Kellynch'e 
hiç gitmemişti. Gitmesi gerekmemişti, Kellynch Malikânesi'ne gitme 
fırsatının doğduğu birkaç özel durumda da bundan kaçınıp sakınmayı 
başarmıştı. Bu ilk geri dönüşünde arazideki ek binada yer alan modern ve 
şık daireye yeniden yerleşecek ve evin hanımını sevindirecekti. 

Lady Russell onunla buluştuğu için hem sevinçli hem de biraz tedirgindi. 
Uppercross'u sık sık ziyaret edenin kim olduğunu biliyordu. Neyse ki, ya 
Anne hem kilo almış hem de güzelleşmişti, ya da Lady Russell'a öyle 
göründü; Anne de onun övgülerini duyunca kuzeninin sessiz hayranlığını da 
hatırlayıp gençliğine ve güzelliğine bir kez daha kavuşmuş olduğunu umdu. 

İki kadının sohbet etmeye başlamalarından kısa bir süre sonra Anne, 
düşünce yapısında bir değişiklik hissetti. Kellynch'ten ayrılırken yüreğinin 
çarptığı, Musgrove'ların arasındayken önemsenmediğini hissettiği için 
düşünmemeye çalıştığı konular daha az ilgisini çeker olmuştu. Son 
zamanlarda Bath'teki babasıyla ablasını bile unutmuştu. 
Uppercross'takilerle ilgili kaygıları onlarla ilgili olanlardan ağır basmıştı; 
Lady Russell eski umut ve korkularından söz ederken, Camden 
Meydanı'nda tuttukları evi ne kadar beğendiğini, Mrs. Clay'in hâlâ onlarla 
olmasına ne kadar üzüldüğünü anlatırken Anne, aklının daha çok Lyme'da, 


Louisa Musgrove'da ve oradaki diğer tanıdıklarında olduğu; Harville'ler ile 
Yüzbaşı Benwick'in evlerinin ve dostluklarının, kendi babasının Camden 
Meydanı'ndaki evinden ya da kendi ablasıyla Mrs. Clay'in dostluklarından 
daha çok ilgisini çektiği belli olsa çok utanacaktı. Lady Russell için doğal 
olarak büyük önem taşıyan konuları, o da aynı derecede önemsiyormuş gibi 
görünebilmek için hayli çaba göstermek zorunda kaldı. 

Bir başka konuda konuşurlarken de önceleri biraz zorlandılar. Lyme?'daki 
kazayı konuşmaları gerekiyordu. Olayın tamamı Lady Russell'a bir gün 
önce, Kellynch'e geldiği ilk beş dakika içinde anlatılmıştı ama yine de bu 
konuyu konuşmak zorundaydılar, Lady Russell kazayla ilgili sorular 
sormalı, bu ihtiyatsızlığı esefle karşıladığını, sonucuna üzüldüğünü 
söylemeliydi, her ikisi de Yüzbaşı Wentworth'ün adını anmak zorunda 
kaldılar. Anne, bu konuda Lady Russell kadar başarılı olamadığının 
farkındaydı. Bu adı, Lady Russell'ın gözlerinin içine bakarak anamıyordu, 
ta ki Yüzbaşı ile Louisa arasındaki yakınlıkla ilgili düşündüklerinden kısaca 
söz etmek gibi bir çıkış yolu bulana dek. Bunu söyledikten sonra artık 
Yüzbaşı'nın adı onu rahatsız etmez oldu. 

Lady Russell yalnızca soğukkanlılıkla dinleyip onlara mutluluklar diledi 
ama yirmi üç yaşındayken Anne Elliot'ın değerini anlar gibi görünen 
adamın sekiz yıl sonra Louisa Musgrove gibi birine hayran kalması onu 
içten içe hem kızdırmış hem de memnun etmişti. 

İlk üç dört gün son derece sakin geçti, Lyme”dan, Louisa'nın durumunun 
iyiye gittiğini bildiren ve nasıl eline ulaştığını Anne'in de anlamadığı bir-iki 
notun gelmesi dışında kayda değer hiçbir şey olmadı. Dört günün sonunda, 
Lady Russell göstereceği nezaketi daha fazla erteleyemedi, önceleri kendi 
kendine mırıldanırken sonunda kararlı bir sesle, “Mrs. Croft'u ziyaret 
etmeliyim. Anne, benimle birlikte gelip o eve bir ziyaret yapacak cesaretin 
var mı? İkimiz için de bayağı zor olacak bu,” dedi. 

Anne bundan kaçınmaya çalışmadı, aksine, “Aramızda daha çok acı 
çeken siz olacaksınız, sanırım; bu değişikliği siz benden daha az 
kabullenebildiniz. Bu çevrede kaldığım için ben buna alıştım,” dedi, 
gerçekten de böyle hissediyordu. 

Bu konuda daha çok da konuşabilirdi çünkü Croft'lara saygısı büyüktü 
ve babasının kiracı yönünden çok şanslı olduğunu düşünüyordu, Croft'ların 


hem çevre için çok iyi bir örnek oluşturduklarından hem de yoksullarla 
ilgilenip yardım edeceklerinden o kadar emindi ki taşınmak zorunda 
kaldıkları için ne kadar üzülmüş, ne kadar utanmış olursa olsun içten içe 
orada kalmayı hak etmeyenlerin gittiklerine ve Kellynch Malikânesi'nin 
şimdi, sahiplerinden daha iyi ellere geçmiş olduğuna inanıyordu. Bu 
düşünceler de hiç kuşkusuz kendilerince acı veriyordu, hem de çok, ama 
Anne'in, Lady Russell'ın o eve tekrar girerken ve o tanıdık odalardan 
geçerken duyacağı acıyı paylaşmasına engel oluyorlardı. 

Bu anlarda Anne içinden, “Bu ev yalnızca bizim olmalıydı. Ah Tanrım, 
ne kadar yazık oldu! Ne ellere düştü! Köklü bir ailenin bu şekilde 
uzaklaşmak zorunda kalışı ne acı! Onların yerini yabancıların alması 
dayanılır gibi değil!” demek hakkını görmüyordu kendinde. Hayır, annesini 
düşündüğü; annesinin, evin hanımıyken oturduğu yeri anımsadığı zamanlar 
dışında bu türden bir ah çekmiyordu. 

Mrs. Croft her görüşmelerinde onu öyle nazik karşılıyordu ki Anne 
kadının en çok kendisinden hoşlandığı hissine kapılıyordu, Mrs. Croft bu 
kez onu eve kabul ederken daha da özel bir ilgi gösterdi. 

Lyme'daki üzücü kaza çok geçmeden başlıca sohbet konuları oldu, 
hastayla ilgili edindikleri son bilgileri karşılaştırdıklarında, hanımların 
hepsinin Lyme?'dan aldığı son haberin bir önceki günün sabahına ait olduğu 
anlaşıldı, Yüzbaşı Wentworth bir gün önce (kazadan bu yana ilk kez) 
Keliynch'e gelmiş, Anne'e, eline nasıl ulaştığını anlayamadığı o son notu 
getirmiş, birkaç saat kalmış ve sonra yine Lyme'a dönmüştü, Lyme'dan bir 
daha ayrılmaya şimdilik niyeti yoktu. Özellikle Anne'i sormuştu, Miss 
Elliottın Oo çabalarını övmüş, genç kadının onca çabalamaktan 
yıpranmadığını umduğunu dile getirmişti. Bu çok önemliydi ve Anne'i 
neredeyse başka hiçbir şey bu kadar sevindiremezdi. 

Facianın kendisine gelince, eldeki verileri değerlendirerek bir yargıya 
varmak zorunda olan aklı başında ve sağduyulu hanımlar bu olayı ancak tek 
bir şekilde çözümleyebilirlerdi; bu olayın büyük bir düşüncesizlik ve 
ihtiyatsızlık nedeniyle meydana geldiğine, son derece tehlikeli sonuçlar 
doğurduğuna karar verdiler; Miss Musgrove'un iyileşip iyileşmeyeceğinin 
belli olmasının daha ne kadar süreceğini düşünmek korkutucuydu, bundan 
böyle bu sarsıntının acısını hep çekebilirdi. Amiral, 


“Ah, gerçekten de feci bir olay. Bu da yeni bir yol olsa gerek, genç bir 
adamın sevgilisinin kafasını kırarak sevgisini göstermesi, öyle değil mi 
Miss Elliot? Yüzbaşı'nın yaptığı tam da önce kafasını kırıp sonra yaralarını 
sarmak olmuş,” diyerek olayı özetledi. 

Amiral Croft'un tarzı Lady Russell'ın kişiliğiyle pek bağdaşmıyordu ama 
Anne'in çok hoşuna gidiyordu. Amiralin iyi kalpliliği ve sade kişiliği çok 
çekiciydi. 

“Buraya gelip bizi burada bulmak sizin için çok zor olmalı,” dedi Amiral 
daldığı düşüncelerden birdenbire sıyrılarak, “itiraf etmeliyim ki bunu daha 
önce hiç düşünmemiştim, ama çok zor olmalı. Artık misafir gibi durmayın 
öyle. İsterseniz evdeki bütün odaları bir dolaşın.” 

“Başka bir zaman, efendim, teşekkür ederim, şimdi değil,” diye karşılık 
verdi Anne. 

“Ne zaman isterseniz. İstediğiniz zaman fundalıktan geçip gelebilirsiniz, 
şemsiyelerimizin o kapının yanında asılı olduklarını göreceksiniz. Orası 
şemsiyeler için uygun bir yer, öyle değil mi? Ama (Amiral durakladı) 
sizinkiler hep uşağın odasında asılı oldukları için belki de oranın uygun 
olmadığını düşünürsünüz. İki kişinin farklı seçimlerinden biri, diğerinden 
daha iyi olmayabilir ama hepimiz kendi seçimlerimizin daha doğru 
olduklarını düşünürüz, o yüzden evi dolaşmak isteyip istemediğinize siz 
karar vermelisiniz.” 

Anne, bu öneriyi geri çevirebileceğini anlayınca minnettar kalarak öyle 
yaptı. 

Amiral bir an düşündükten sonra, “Aslında çok az değişiklik yaptık,” 
diyerek devam etti. “Çok çok az. Üppercross'ta size çamaşırhane 
kapısından söz etmiştim. Onu düzeltmemiz çok iyi oldu. Asıl hayret 
edilecek şey kapının bunca zaman o şekilde açılmasının verdiği rahatsızlığa 
nasıl katlanılabildiği! Sir Walter'a ne yaptığımızı söyleyin lütfen, Mr. 
Shepherd'ın da bunun bu evde bugüne dek yapılan en yararlı tadilat 
olduğunu düşündüğünü belirtin. Aslında yaptığımız birkaç tadilatın 
hepsinin de yararlı olduklarını söylemeliyim. Ancak bunları karıma 
borçluyuz. Ben, giyinme odamdaki büyük aynalardan birkaç tanesinden 
kurtulmak dışında pek bir şey yapmadım, orası babanızın odasıydı. Sir 
Walter çok iyi bir adam, bir beyefendi olduğuna eminim ama Miss Elliot, 


babanızın o yaştaki bir bey için giyimine hayli özen gösteren biri olduğunu 
düşünüyorum. Ne çok ayna vardı! Ah, Tanrım! İnsanın kendinden kaçması 
olanaksızdı. Ben de Sophy'den yardım istedim, aynaları hemen başka bir 
odaya taşıdık; artık bayağı rahat ettim, bir köşede küçük tıraş aynam 
duruyor, bir de yanına bile yaklaşmadığım bir büyük ayna var, o kadar.” 

Elinde olmadan gülen Anne verecek bir karşılık bulmakta zorlandı; 
yeterince nazik davranmadığını düşünerek tasalanan Amiral de yine aynı 
konuda konuşmayı sürdürdü: 

“Babanıza bir daha mektup yazacağınız zaman, Miss Elliot, lütfen 
kendisine Mrs. Croft ile benim saygılarımızı iletin, burada çok rahat 
ettiğimizi, evde hiçbir kusur bulmadığımızı da söyleyin. Kahvaltı 
odasındaki şömine biraz tütüyor ama yalnızca kuzey rüzgârı sert estiği 
zaman, o da kış boyu üç kez bile esmez. Çevredeki birçok eve gitmiş 
olduğumuz için artık bir değerlendirme yapabiliriz, bir bütün olarak 
bakıldığında buradan daha çok beğendiğimiz hiçbir yer yok. Lütfen 
saygılarımla birlikte bunu da kendisine iletin. Bunu duymak hoşuna 
gidecektir,” dedi. 

Lady Russell ile Mrs. Croft çok iyi anlaşmışlardı ama bu ziyaretle 
başlayan tanışıklıkları şimdilik uzun soluklu olmayacaktı çünkü Croft'lar, 
Lady Russell'ın ziyaretini iade etmeye geldiklerinde Keliynch'ten birkaç 
haftalığına ayrılacaklarını, kuzeydeki bir akrabalarına gideceklerini ve 
büyük olasılıkla Lady Russell Bath'e gitmeden önce dönmüş 
olamayacaklarını haber verdiler. 

Böylece Anne'in, Kellynch Malikânesi'ndeyken ya da yanında Lady 
Russell varken Sir Walter ile karşılaşma korkusu ortadan kalkmış oldu. Her 
şey yolunda gidiyor sayılırdı, Anne bu konuda boş yere tasalandığını 
düşünerek gülümsedi. 


14. Bölüm 


Charles ile Mary, Mr. ve Mrs. Musgrove'un Lyme'a gidişinden sonra da 
orada kalmaya devam etmişlerdi, hatta Anne'in, onlara ihtiyaç duyulduğunu 
düşünebileceğinden çok daha uzun süre orada kalmışlardı, buna rağmen eve 
ilk dönenler yine onlar oldu, Uppercross'a döndükten sonra da ilk fırsatta 
Lady Russell'ın evine gittiler. Onlar Lyme'dan ayrıldıklarında Louisa 
oturmaya başlamıştı, bilinci yerindeydi ama henüz çok zayıftı, sinirleri de 
fazlasıyla hassastı; bütün olarak bakıldığında durumunun iyi olduğu 
söylenebilirdi ama eve dönmeye ne zaman hazır olacağını hâlâ 
bilemiyorlardı; Noel tatilinde gelecek olan küçük çocuklarını karşılamak 
için vaktinde eve dönmek zorunda olan anne-babasının, onu da yanlarında 
götürmelerine izin verileceğinden pek umutları yoktu. 

Hepsi birlikte bir kiralık evde kalmışlardı. Mrs. Musgrove, Mrs. 
Harville'in çocuklarını elinden geldiğince uzak tutmaya çalışmıştı, 
Harville*lerin yükünü azaltmak için Uppercross'tan akla gelebilecek her 
türlü malzemeyi getirtmişlerdi, Harville'lerse onları her akşam yemeğe 
beklemişlerdi, kısacası her iki taraf da daha verici ve konuksever olmak için 
adeta birbiriyle yarışmıştı. 

Mary'nin canını sıkan şeyler olmuştu ama bütünüyle bakıldığında, bu 
kadar uzun süre kalmasından da anlaşılacağı üzere hoşuna gidenler, 
gitmeyenlerden fazlaydı. Charles Hayter, Lyme'a onun istediğinden daha 
sık gelmişti, Harville'lerle akşam yemeği yediklerinde masaya tek bir uşak 
hizmet ediyordu ve Mrs. Harville ilk başlarda hep Mrs. Musgrove'a öncelik 
vermişti ama sonra Mary'nin kimin kızı olduğunu öğrendiğinde ondan 
defalarca özür dilemişti; hem günleri de çok hareketli geçmişti; 
Harville'lerle Okaldıkları ev arasında âdeta mekik dokumuşlardı; 
kütüphaneden bir sürü kitap almış, onları sık sık değiştirmişti; sonuçta, 
teraziye vurduğunda Lyme'ın artıları, eksilerinden kesinlikle ağır basıyordu. 


Onu Charmouth'a da götürmüşlerdi, orada denize girmiş ve kiliseye 
gitmişti, Lyme'daki kilisede Uppercross'takinden çok daha fazla 
inceleyebileceği insan vardı, oradakilere yararı dokunduğu hissi de tüm 
bunlarla birleşince on beş gününü gerçekten de güzel geçirmiş sayılabilirdi. 

Anne, Yüzbaşı Benwick'in nasıl olduğunu sordu. Mary'nin bir anda yüzü 
asılıverdi. Charles ise güldü. 

“Ah! Yüzbaşı Benwick çok iyi ama o çok tuhaf bir genç adam. Neyin 
peşinde olduğunu bilmiyorum. Bir-iki günlüğüne bizimle eve gelmesini 
istedik. Charles ona avlanmayı öğretmeyi önerdi, o da buna çok sevinmiş 
görünüyordu, ben her şeyi kararlaştırdığımızı düşünüyordum ama öyle 
değilmiş! Salı gecesi tuhaf bir mazeret ileri sürdü, “daha önce hiç 
avlanmamış? ve “onu yanlış anlamışız?, ona sözü varmış, buna sözü varmış, 
sonunda anladım ki gelmeye niyeti yok. Sanırım burayı sıkıcı bulmaktan 
korktu ama yemin ederim bizler Küçük Ewde Yüzbaşı Benwick gibi kalbi 
kırık bir adam için hayli hareketli bir yaşam sürüyoruz,” dedi Mary. 

Charles yine güldü ve “Hadi Mary, aslında ne olduğunu çok iyi 
biliyorsun,” dedi. (Anne'e dönerek) “Hepsi senin yüzünden oldu. Yüzbaşı 
Benwick bizimle gelirse sana yakın olacağını düşündü, herkesin 
Uppercross'ta yaşadığını sanıyordu, Lady Russell'ın beş kilometre uzakta 
oturduğunu öğrenince hayalleri yıkıldı ve gelecek cesareti kalmadı. Şerefim 
üzerine yemin ederim, gerçek bu. Mary de böyle olduğunu biliyor.” 

Yüzbaşı Benwick'in soy ve mevki bakımından bir Elliot'a âşık olmaya 
hakkı olmadığını düşündüğünden mi yoksa Uppercross'u çekici bir yer 
yapanın kendisinden çok Anne olduğuna inanmak istemediğinden mi 
bilinmez ama Mary bunu pek sıcak karşılayıp kabul etmedi. Neyse ki, 
duydukları Anne'in iyi niyetli yaklaşımını değiştirmemişti, iltifat aldığını 
varsayıp sorularını sürdürdü. 

Charles tam, “Ah! Senden söz edip duruyoı—” diyordu ki Mary onun 
sözünü kesti. “Orada olduğum sürece onun Anne'den iki kez bile söz 
ettiğini duymadım, Charles. Bak söylüyorum Anne, senden hiç söz 
etmiyor.” 

Charles, “Hayır, öyle uluorta konuştuğunu ben de hiç duymadım ama 
yine de sana son derece hayran olduğu apaçık ortada. Aklı fikri senin önerin 
üzerine okuduğu kitaplarda, onlar hakkında seninle konuşmak istiyor, o 


kitaplardan birinde bir şey okumuş— ah! hatırlıyormuş gibi yapmayacağım 
ama çok ince bir şeydi— Benwick, Henrietta'ya anlatırken duydum, işte o 
zaman “Miss Elliot” adını büyük hayranlıkla andı! Böyle oldu işte, Mary. 
Kendi kulaklarımla duydum, sen öbür odadaydın. “Zarafet, tatlılık, güzellik” 
Ah! Benwick, Miss Elliot'ın üstün niteliklerini saya saya bitiremiyordu.” 

Mary, “Böyle yaptıysa bile, onun için pek övünülecek bir şey sayılmaz 
bu. Mrs. Harville daha geçen haziranda öldü. Böyle birinin kalbini 
kazanmanın bir değeri yok demektir, öyle değil mi Lady Russell? Eminim 
siz de bana katılacaksınızdır,” dedi. 

“Karar vermeden önce Yüzbaşı Benwick'i görmeliyim,” diye karşılık 
verdi Lady Russell, gülümseyerek. 

“Büyük olasılıkla pek yakında göreceksiniz zaten, efendim,” dedi 
Charles. “Bizimle birlikte yola çıkıp sonra da buraya resmi bir ziyaret 
yapacak cesareti bulamadıysa da bir gün Kellynch'e kendi başına 
gelecektir, bundan emin olabilirsiniz. Ona yolu tarif edip Kellynch'in kaç 
kilometre uzaklıkta olduğunu söyledim, kilisenin görülmeye değer 
olduğunu da anlattım, böyle şeylere meraklı olduğu için bunun iyi bir 
bahane olacağını düşündüm, o da büyük bir dikkat ve hevesle dinledi, 
halinden sizi pek yakında ziyaret edeceğini anladım. O yüzden, size 
şimdiden haber veriyorum, Lady Russell,” dedi Charles. 

Lady Russell, “Anne'in tanıdıklarının her zaman başımın üstünde yeri 
vardır,” diyerek nazik bir karşılık verdi. 

“Ah! Yüzbaşı Benwick, Anneden çok benim tanıdığım sayılır çünkü son 
iki haftadır onu her gün görüyordum,” dedi Mary. 

“O halde, her ikinizin ortak tanıdığı olan Yüzbaşı Benwick'i görmekten 
çok mutlu olurum,” dedi Lady Russel. 

“Onun pek beğenilecek bir yönünü bulamayacaksınız, inanın. Gelmiş 
geçmiş en sıkıcı adamlardan biri. Kimi zaman benimle kumsalın bir 
ucundan ötekine tek kelime etmeden yürürdü. Hiç de görgülü bir adam 
değil. Ondan hoşlanmayacağınıza eminim,” dedi Mary. 

“Bu konuda farklı düşünüyoruz, Mary,” dedi Anne. “Bence Lady Russell 
ondan hoşlanacaktır. Hatta onun kafasını o kadar beğenecektir ki çok 
geçmeden görgüsünde bir eksiklik görmeyecektir.” 


“Bence de, Anne,” dedi Charles. “Lady Russell'in ondan 
hoşlanacağından eminim. Yüzbaşı Benwick tam Lady Russell'a göre. Eline 
bir kitap verdiniz miydi bütün gün okur durur.” 

“Bak, bunu yapar işte,” dedi Mary alay ederek. “Kitabının üstüne öyle bir 
kapanır ki ne kendisiyle konuşsan, ne de elinden makası düşürsen duyar, 
olan biten hiçbir şeyi duymaz. Sizce bu Lady Russell'ın hoşuna gider mi?” 

Lady Russell gülmekten kendini alamadı. “Biri hakkında ne düşüneceğim 
üzerine böyle büyük fikir ayrılıkları olacağını hiç düşünmezdim, bir de 
tutarlı ve gerçekçi olduğumu sanırım. Birbirine bu kadar zıt kanılar 
uyandıran bir insanı gerçekten de görmek isterim. Keşke onu buraya 
gelmeye ikna edebilsek. Geldiğinde, sana söz veriyorum Mary, fikrimi 
söyleyeceğim ama daha önce onun hakkında herhangi bir yorumda 
bulunmamaya kararlıyım.” 

“Ben söyleyeyim, ondan hoşlanmayacaksınız,” dedi Mary. 

Lady Russell konuyu değiştirdi. Mary, Mr. Elliot ile karşılaşmalarını, 
daha doğrusu onu nasıl ıskaladıklarını heyecanla anlatmaya koyuldu. 

“İşte o, hiç görmek istediğim bir adam değil,” dedi Lady Russell. “Bu 
ailenin reisiyle yakın ilişki içinde olmayı reddedişi onu gözümden çok 
düşürdü.” 

Bunu duymak Mary'nin hevesini kırdı ve Elliot gösterisini yarıda 
kesmesine neden oldu. 

Anne, Yüzbaşı Wentworth hakkında bir şey sormamış olmasına rağmen 
onunla ilgili de yeterince haber verildi. Bekleneceği gibi son zamanlarda 
Yüzbaşı'nın keyfi hayli yerine gelmişti. Louisa iyileştikçe o da iyileşmişti, 
artık ilk hafta olduğundan çok farklı bir insandı. Louisa'yı görmemişti, 
böyle bir görüşmenin genç kadını kötü etkilemesinden o kadar çok 
korkuyordu ki bunu hiç istememişti bile, tersine Louisa'nın bilinci iyice 
yerine gelene dek sekiz-on günlüğüne oradan uzaklaşmayı planlamıştı. Bir 
haftalığına Plymouth'a gitmekten söz etmiş, Yüzbaşı Benwick'i de 
kendisiyle gelmeye ikna etmek istemişti ama Charles'ın sonuna kadar iddia 
ettiği gibi Benwick, atına atlayıp Kellynch'e gelmeye daha niyetli 
görünmüştü. 

O andan sonra Lady Russell ile Anne'in ara sıra Yüzbaşı Benwick'i 
düşündüklerinden hiç kuşku yoktu. Ne Lady Russell kapı zilini her 


duyduğunda oObunun Yüzbaşı Benwick'in gelişini (omüjdelediğini 
düşünmekten kendini alabiliyor, ne de Anne babasının arazisinde tek başına 
gezintiye çıktığında ya da hayır işleri için köye gittiğinde onu görüp 
görmeyeceğini, ondan bir haber alıp almayacağını düşünmeden 
edebiliyordu. Ancak Yüzbaşı Benwick gelmedi. Ya gelmeye Charles'ın 
sandığı kadar istekli değildi ya da fazlasıyla çekingendi, Lady Russell ona 
bir hafta zaman tanıdıktan sonra onun uyandırmaya başladığı heyecana 
layık olmadığına karar verdi. 

Musgrove'lar okuldan dönen neşeli kızlarını ve oğullarını karşılamak 
üzere evlerine gittiler, Uppercross'taki gürültüyü çoğaltmak ve Lyme'dakini 
azaltmak için Mrs. Harville'in küçük çocuklarını da yanlarında getirdiler. 
Henrietta, Louisa'nın yanında kaldı ama ailenin geri kalanı her zamanki 
mekânlarına dönmüştü. 

Lady Russell ile Anne onlara bir hoşgeldin ziyaretine gittiler, Anne 
Uppercross*'un şimdiden eski canlılığına kavuşmuş olduğunu düşünmeden 
edemedi. Ne Henrietta, ne Louisa, ne Charles Hayter, ne de Yüzbaşı 
Wentworth oradalardı ama salona, orayı son bıraktığında hâkim olandan 
öyle farklı bir hava hâkimdi ki bundan iyisi düşünülemezdi. 

Küçük Harville'ler, Küçük Ewden özellikle onları eğlendirmek için 
gelmiş olan iki çocuğun zorbalıklarından kendilerini azimle koruyan Mrs. 
Musgrove'un çevresini sarmışlardı. Odanın bir yanında, gevezelik eden 
kızlar, pelür ve yaldızlı kâğıtları keserek masanın çevresinde oturuyorlardı; 
öte yandaysa üzerlerindeki domuz etlerinin ve soğuk turtaların ağırlığı 
altında ezilen sehpalar ve tepsiler duruyordu, şamatacı oğlanlar bunların 
başında eğleniyorlardı; bu tabloyu, salondakilerin çıkardığı bütün gürültüye 
rağmen sesini duyurmaya kararlı görünen gürül gürül yanan bir Noel ateşi 
tamamlıyordu. Lady Russell ile Anne'in ziyareti sırasında elbette Charles 
ile Mary de geldiler, Mr. Musgrove da Lady Russell'ın yanında on dakika 
oturup ona Saygısını gösterdi, çok yüksek sesle konuşarak onunla sohbet 
etmeye çalıştı ama dizlerindeki çocukların gürültüsünden çoğunlukla boşa 
uğraşmış oldu. Çok güzel bir aile tablosu çiziyorlardı. 

Anne kendi yaradılışından ötürü, evde böyle bir curcuna olmasının 
Louisa'nın hastalığı nedeniyle zaten yıpranmış olan sinirleri iyice 
bozacağını düşünürdü. Ama Mrs. Musgrove, kendilerine gösterdiği ilgiye 


tekrar tekrar teşekkür etmek için Anne'in yanına gittiğinde çevresine mutlu 
mutlu şöyle bir baktıktan sonra kendi çektiklerini de özetlemek için tüm 
yaşadıklarından sonra ona evdeki bu neşeden daha iyi gelebilecek hiçbir şey 
olmadığını söyledi. 

Louisa artık hızla iyileşiyordu. Annesi, kardeşleri okula dönmeden önce 
onun eve dönüp aralarına katılabileceğini bile düşünebiliyordu. Harville'ler, 
Louisa döneceği zaman onunla birlikte gelip Uppercross'ta kalacaklarına 
söz vermişlerdi. Yüzbaşı Wentworth ise şimdilik Shropshire*daki ağabeyini 
görmeye gitmişti. 

Lady Russell, Anne ile birlikte arabaya biner binmez, “Umarım, bundan 
böyle Uppercross'u Noel tatilinde ziyaret etmemek gerektiğini hatırlarım,” 
dedi. 

Başka her konuda olduğu gibi gürültü konusunda da herkesin kendince 
seçimleri vardır, sesleri rahatsız edici ya da zararsız yapan 
yüksekliklerinden çok ne sesi olduklarıdır. Lady Russell, aradan çok 
geçmeden, yağışlı bir öğleden sonra Bath'e vardığında, Old Bridge'den 
Camden Meydanı'na giden uzun yolda diğer binek arabalarının gürültüsü, 
el ve yük arabalarının takırtıları; gazete, çörek satıcılarının ve sütçülerin 
bağırtıları ve tükenmek bilmeyen takunya sesleri arasında ilerlerken hiç 
yakınmadı. Hayır, bunlar kışa ait hoş seslerdi, bu sesler ona iyi geliyordu ve 
dile getirmese de tıpkı Mrs. Musgrove gibi o da uzun süre taşrada kaldıktan 
sonra ona bu neşeli ortamdan daha iyi gelebilecek hiçbir şey olmadığını 
düşünüyordu. 

Anne onunla aynı duyguları paylaşmıyordu. O hiç sesini çıkarmıyordu 
ama Bath'ten kesinlikle hoşlanmıyordu; yağmur altında bacaları tüten 
büyük binaların ilk puslu görüntüleri gözüne çarptı, onları daha net görmek 
hiç içinden gelmedi ama sokaklarda arabayla ilerlemekten bir zevk almıyor 
olmasına rağmen yine de fazla hızlı yol aldıklarını düşündü, sonuçta, kim 
ona kavuştuğu için sevinecekti ki? Uppercross'taki koşuşturmayı ve 
Keliynch'in tenhalığını özlemle andı. 

Elisabeth, son mektubunda ilginç bir haber vermişti. Mr. Elliot, 
Bath'teydi. Camden Meydanı'na ziyarete gitmişti, sonra bir kez daha, sonra 
da bir üçüncü kez yine uğramıştı, gösterdiği ilgi anlamlıydı. Elisabeth ile 
babası kendilerini kandırmıyorlarsa Mr. Elliot eskiden bu akrabalık 


ilişkisini ne kadar ihmal ediyorduysa, şimdi de o kadar onu canlandırmaya 
çalışıyor ve bu ilişkiye ne kadar değer verdiğini belli etmek istiyordu. Bu 
doğruysa, harika bir haberdi; Mr. Elliot, Lady Russell'ı olumlu anlamda 
şaşırtmış ve merakını uyandırmıştı; Lady Russell daha şimdiden onun 
hakkında Mary'ye söylediği “görmek isteyeceğim bir adam değil” sözlerini 
yutmuştu. Onu görmeyi çok istiyordu. Eğer gerçekten de soyağacındaki 
saygılı bir dal gibi uzlaşmak istiyorsa aile ağacından kendini koparmış 
olması bağışlanmalıydı. 

Bu durum Anne'i aynı derecede heyecanlandırmıyordu ama o da Mr. 
Elliot'ı bir daha görmemektense görmeyi yeğlerdi, Bath'teki birçok başka 
kişi için söyleyebileceğinden fazlasıydı bu. 

Anne, Camden Meydanı'nda arabadan indi; Lady Russell da Rivers 
Sokağı'ndaki kendi evine doğru yola devam etti. 


15. Bölüm 


Sir Walter, itibarlı bir adama yakışacak havadar ve değerli bir yerde, 
Camden Meydanı'nda çok güzel bir ev tutmuştu; o da Elisabeth de oraya 
yerleşmekten hayli memnundular. 

Anne bu eve ayakları geri geri giderek girdi, burada aylarca tutsak 
kalacağını tahmin ediyor, içinden kaygıyla, “Ah! Bakalım buradan bir daha 
ne zaman kurtulabileceğim?” diyordu. Yine de karşılanması sırasında 
gösterilen beklenmedik içtenlik ona iyi geldi. Babasıyla ablası onu 
gördüklerine sevinmişlerdi çünkü ona evi ve mobilyayı göstermek 
istiyorlardı, bu yüzden de onu güzel karşıladılar. Yemeğe oturduklarında 
Anne sayesinde dörtlüyü tamamlamış olmaktan da memnun kaldılar. 

Mrs. Clay çok nazik ve güler yüzlüydü ama gösterdiği nezaket de 
gülümsemeleri de daha çok âdet yerini bulsun diyeydi. Anne, onun 
yapmacıktan da olsa kendisini yakışık alacağı şekilde karşılayacağını baştan 
beri tahmin etmişti zaten ama diğerlerinden böyle hoş bir karşılama 
beklemiyordu doğrusu. Belli ki hepsinin keyfi yerindeydi, bunun 
nedenlerini pek yakında dinleyecekti. Diğerlerinin Anne'i dinlemeye hiç 
niyetleri yoktu. Önce, eski çevrelerinde ne kadar özlendiklerine dair bir 
şeyler duyabilmek için Anne'in ağzını yokladılar ama genç kız onlara böyle 
bir şey anlatamadı, ardından birkaç önemsiz soru sordular, ondan sonraysa 
yalnızca kendilerinden söz etmeye koyuldular. Uppercross ile hiç 
ilgilenmiyorlardı, Kellynch ise çok az ilgilerini çekiyordu; akılları fikirleri 
Bath'teydi. 

Sevinerek söyleyebilirlerdi ki Bath beklentilerini her yönden karşılamış, 
hatta aşmıştı. Evleri, hiç kuşkusuz Camden Meydanı'ndakilerin en 
güzeliydi; onların salonları, gördükleri ya da onlara anlatılan bütün 
salonlardan birçok açıdan kesinlikle daha üstündü, salon düzenlemesi ya da 
mobilya seçiminde de bu üstünlüklerini korumuşlardı. Onlarla yakınlık 


kurmak isteyen çoktu. Herkes onları ziyaret etmek istiyordu. Birçok kişiyle 
tanışmaktan kaçınmışlardı ama hâlâ hiç tanımadıkları insanlar kartlarını 
bırakıp duruyorlardı. 

Burada hoşa gidecek öyle çok şey vardı ki! Anne, babasının ve ablasının 
mutlu olmalarına nasıl şaşabilirdi? Buna şaşmayabilirdi ama babasının bu 
değişiklikten ötürü kendini aşağılanmış hissetmeyişine, kendi evinde 
yaşayan bir toprak sahibinin saygınlığını ve ününü aramayışına, kasabanın 
küçük çevresinde böbürlenecek bunca şey bulabilmesine kaçınılmaz olarak 
üzülüyordu; Elisabeth kanatlı kapıları açıp bir salondan diğerine övünçle 
geçerken oOve salonların oObüyüklüğüyle (o böbürlenirken (o Keliynch 
Malikânesi'nin eski hanımının iki duvarın arasındaki on metrelik uzaklıkla 
gururlanabilmesine de kaçınılmaz olarak üzülüyor, gülümsüyor ve hayret 
ediyordu. 

Ama onları mutlu eden yalnızca bunlar değildi. Bir de Mr. Elliot vardı. 
Anne onun hakkında çok şey dinleyecekti. Genç adamı affetmekle 
kalmamış onu çok da beğenmişlerdi. Mr. Elliot Bath'e geleli on beş gün 
kadar olmuştu; (Kasımda, Londra'ya giderken Bath'ten geçmiş ve şehirde 
yalnızca yirmi dört saat kalmasına rağmen Sir Walter'ın oraya yerleştiğini 
haber almıştı, ancak o zaman bu fırsattan yararlanamamıştı) ama şimdi on 
beş gündür Bath'teydi, geldiğinde ilk işi Camden Meydanı'ndaki eve kartını 
bırakmak, ardından da Sir Walter ile karşılaşmak için sürekli çabalamak 
olmuştu, karşılaştıklarında da öyle açıkyüreklilikle yaklaşmış, geçmiş için 
özür dilemeye öyle hazır, tekrar aileye kabul edilmeye öyle istekli 
davranmıştı ki yine eskisi gibi kaynaşıvermişlerdi. 

Elliot'ların onda kusur bulmaları için hiçbir neden yoktu. Mr. Elliot 
neden aileyi ihmal eder göründüğünü açıklamıştı. Her şey bir yanlış 
anlamadan kaynaklanmıştı. O, hiçbir zaman aileden uzaklaşmak 
istememişti, hatta dışlandığını düşünerek korkmuştu ama bunun nedenini 
bilememişti ve nezaket gereği susmak zorunda kalmıştı. Ailesine ve aile 
şerefine leke sürecek şeyler söylediğinin ima edilmesineyse çok gücenmişti. 
O, her zaman bir Elliot olduğu için gurur duymuştu, feodal düzene aykırı 
olan mevcut görüşe ayak uyduramayacak kadar bağlıydı ailesine. 
Duyduklarına çok şaşırmıştı ama karakterine ve davranışlarına bakarak 
söylenenlerin doğru olmadığını anlayabilirlerdi. Sir Walter onu tanıyan 


kime isterse sorabilirdi, ayrıca barışmak için gösterdiği çabalar, barışma 
şansını yakalar yakalamaz tekrar ailenin bir parçası ve Kellynch'in olası 
mirasçısı olarak kabul edilmesini isteyişi bu konudaki görüşlerinin 
kanıtıydı. 

Evliliğiyle ilgili ayrıntılar da hafifletici neden olarak görülebilirdi. Bu 
konu Mr. Elliot'ın kendisinin girebileceği bir konu değildi ama çok yakın 
bir dostunu, Marlborough Binaları'nda oturan ve birinci sınıf bir hayat 
süren Albay Wallis adındaki çok saygıdeğer (üstüne üstlük yakışıklı da 
sayılabilir, diye ekledi Sir Walter) bir beyefendiyi kendi isteği üzerine 
onlarla tanıştırmış, bu arkadaşı da Mr. Elliot'ın evliliği hakkında bu 
evliliğin saygınlığını ciddi ölçüde sarsabilecek bir-iki şey söylemişti. 

Albay Wallis, Mr. Elliot'ı uzun zamandır tanıyordu; karısını da yakından 
tanıdığı için bütün hikâyeyi son derece iyi biliyordu. Kadın, kesinlikle iyi 
bir aileden gelmiyordu ama eğitimli, görgülü ve zengindi, Mr. Elliot'a da 
fena halde âşıktı. İşte işin cezbedici yanı da bu olmuştu. Kadın onun 
peşinden koşmuştu. Öyle olmasa ne kadar zengin olursa olsun, Mr. Elliot bu 
kadına kapılmazdı, üstelik Albay Wallis, Sir Walter'a kadının çok güzel 
olduğunu da söylemişti. Bütün bunlar durumu çok değiştiriyordu. Büyük 
servet sahibi çok hoş bir hanım ona âşık olmuştu! Görünüşe göre, Sir 
Walter bunu başlı başına bir özür olarak kabul ediyordu, Elisabeth durumu 
bu kadar olumlu değerlendiremese de o da bunu önemli bir hafifletici neden 
sayıyordu. 

Mr. Elliot ısrarla ziyaretlerine gelmiş, bir defasında onlarla akşam yemeği 
yemiş, davet edilmiş olduğu için de belli ki çok sevinmişti, çünkü Elliot'lar 
genellikle kimseyi yemeğe davet etmiyorlardı, kısacası genç adam kuzen 
olarak kabul gördüğüne çok seviniyordu, bütün mutluluğu Camden 
Meydanı'ndakilerle arasının iyi olmasına bağlıydı. 

Anne tüm bunları dinliyor ama tam olarak anlayamıyordu. Bunları 
anlatan kişilerin düşüncelerinin abartılı olabileceğini, hatta bire bin katıyor 
olabileceklerini hesaba katması gerektiğini biliyordu. Anlatılanların 
süslenmiş olduğunun farkındaydı. Barışmayla ilgili anlatılanlarda kulağa 
abartılı ya da mantıksız gelenlerin aslı astarı olmayabilirdi. Buna rağmen 
yine de, Mr. Elliot'ın bunca yıl sonra Elliot'larla arasını düzeltmek 
isteyişinin görünenin ötesinde bir nedeni olduğu hissine kapıldı. Maddi 


açıdan bakıldığında, Mr. Elliot'ın, Sir Walter ile arasının iyi olmasından bir 
çıkarı, kötü olmasından da bir kaybı olamazdı. Büyük olasılıkla aralarında 
daha varlıklı olan şimdiden Mr. Elliot'tü, genç adam gelecekte de hem 
Keliynch arazisinin hem de unvanın sahibi olacaktı. Akıllı bir adamın, ki 
Mr. Elliot çok akıllı bir adama benziyordu, niye böyle bir amacı olsundu ki? 
Anne'in aklına tek bir açıklama geliyordu; genç adam belki de tüm bunları 
Elisabeth uğruna yapıyordu. Belki de daha önceden gerçekten Elisabeth'ten 
hoşlanmıştı ama koşullar ve rastlantılar onu başka bir yöne çekmişti, şimdi 
artık istediğini yapabilecek durumda olduğuna göre Elisabeth'in gönlünü 
kazanmak istiyor olabilirdi. Elisabeth kesinlikle çok güzeldi, iyi yetişmişti, 
zarifti, Mr. Elliot onu hem yalnızca toplum içinde görmüştü, hem de o 
zamanlar kendisi de çok gençti, bu yüzden Elisabeth'in karakterini hiç 
çözememiş olabilirdi. Elisabeth'in huyunun ve görüşlerinin genç adamın 
daha deneyimli olduğu bu yaşında nasıl sınıfı geçeceği de ayrı ve hayli 
ürkütücü bir sorundu. Mr. Elliot gerçekten de Elisabeth'in gönlünü 
kazanmayı hedefliyorsa, Anne, genç adamın çok titiz ve çok gözlemci 
olmamasını bütün kalbiyle diledi; Elisabeth'in de genç adamın asıl 
hedefinin kendisi olduğunu düşündüğünü ve dostu Mrs. Clay'in ona bu 
konuda umut verdiğini, Mr. Elliot'ın sık sık yaptığı ziyaretlerden söz 
edilirken ikisinin karşılıklı bakışmalarından anlamıştı. 

Anne, Mr. Elliot ile Lyme'da kısaca karşılaştıklarından söz etti ama 
anlattıklarının üzerinde pek durulmadı. “Ah! Evet, belki de gördüğün Mr. 
Elliot'tı. Bilemeyiz. Mr. Elliot olabilir,” dediler. Anne'in onu tarif etmesini 
dinleyemediler. Hepsi, en başta da Sir Walter, Mr. Elliot'ı kendi tarif 
ediyordu. Sir Walter, genç adamın hakkını verip onun beyefendi 
görünümünü, şık ve zarif havasını, biçimli yüzünü ve zeki bakışlarını övdü 
ama aynı zamanda “üzülerek belirtmeliydi ki çenesi çıkıktı, bu kusuru 
zamanla daha da belirginleşmişti sanki, yılların genç adamı yıpratmadığını 
da söyleyemezdi. Mr. Elliot, kendisini (Sir Walter'1) son görüşmelerinden 
bu yana hiç değişmemiş bulmuştu ama Sir Walter onun için aynı şeyi 
söyleyememişti, bu da onu utandırmıştı. Yine de yakınacağı bir durum 
yoktu ortada. Mr. Elliot birçok erkekten daha yakışıklıydı ve onunla bir 
yerlerde görünmekten çekinmesine gerek yoktu.” 


Bütün akşam Mr. Elliot'tan ve onun Marlborough Bina-ları”nda oturan 
dostlarından söz edildi. “Albay Wallis onlarla tanıştırılmak için o kadar 
sabırsızlanmıştı ki!” Mr. Elliot da onu tanıştırmaya can atmıştı! Bir de Mrs. 
Wallis vardı ama onu şimdilik yalnızca anlatılanlardan tanıyorlardı, her an 
doğum yapması beklendiğinden evden dışarı çıkamıyordu. Mr. Elliot, ondan 
“çok hoş ve Camden Meydanı'ndakilerle tanışmaya layık bir kadın” olarak 
söz etmişti, Mrs. Wallis doğumdan sonra kendini toplar toplamaz 
tanışacaklardı. Sir Walter, Mrs. Wallis'e çok değer veriyordu, onun çok 
güzel bir kadın olduğu söyleniyordu. Sir Walter, “Onu görmek için 
sabırsızlanıyordu. Onun, sokaklarda sürekli yanından geçtiği çirkin yüzleri 
biraz olsun telafi edeceğini umuyordu. Bath'in en kötü yanı orada çok 
çirkin kadın olmasıydı. Hiç güzel kadın olmadığını söylemek istemiyordu 
ama çirkin kadınlar çoğunluktaydı. Yürürken kim bilir kaç kere güzel yüzlü 
bir kadının ardından otuz beş tane korkunç yüzlü kadının geçtiğini 
görmüştü, bir keresinde de Bond Sokağı'ndaki bir mağazadayken peş peşe 
içeri giren seksen yedi kadının arasında yüzüne bakılacak tek bir kadın bile 
çıkmamıştı. Gerçi o sabah ayaz vardı, hem de dondurucu bir ayaz ve öyle 
bir havada ancak bin kadından biri sınavı geçebilirdi. Ancak yine de 
Bath'teki çirkin kadın sayısının korkunç yüksek olduğu kesindi; erkeklere 
gelince! Onlar çok daha beterdi. Sokaklar korkuluklarla doluydu! 
Kadınların doğru düzgün birini görmeye ne kadar alışık olmadıkları eli 
ayağı düzgün bir erkek gördükleri zaman verdikleri tepkiden belliydi. 
Albay Wallis (saçları küllü sarı olsa da yakışıklı bir subay sayılabilirdi) ile 
kol kola girip gittiği her yerde bütün kadınların gözleri Albay'ın üstünde 
oluyordu.” Sir Walter ne kadar da alçakgönüllüydü! Ama bu şekilde 
geçiştirmesine izin verilmeyecekti. Kızıyla Mrs. Clay bir olup Albay 
Wallis*in yanındaki beyin de onun kadar yakışıklı olduğunu, üstüne üstlük 
saçlarının da kesinlikle saman sarısı olmadığını ima ettiler. 

Hayli keyiflenen Sir Walter, “Mary nasıl görünüyordu?” diye sordu. 
“Onu son gördüğümde bumu kıpkırmızıydı, umarım her gün öyle 
dolaşmıyordur.” 

“Ah, hayır! Size öyle rastlamış. Michaelmas Yortusu'ndan beri sağlığı 
genellikle yerindeydi, iyi de görünüyordu,” diye karşılık verdi Anne. 


“Sert rüzgârlarda dışarıya çıkıp çirkinleşmeyeceğini bilsem ona yeni bir 
şapkayla içi kürklü bir manto yollardım,” dedi Sir Walter. 

Anne mantonun ve şapkanın böyle yanlış kullanılmayacağını söylese mi 
söylemese mi diye düşünürken kapının vurulmasıyla her şeye ara verdiler. 
Kapı vuruluyor! Hem de bu geç saatte! Saat on olmuştu. Mr. Elliot olabilir 
miydi bu? Onun akşam yemeğini Lansdown Crescent'ta yiyeceğini 
biliyorlardı. Eve dönerken hatırlarını sormak için uğramış olabilirdi. 
Akıllarına başka kimse gelmiyordu. Mrs. Clay, kapıya vuruluş şeklinden 
gelenin Mr. Elliot olduğundan çok emindi. Mrs. Clay haklı çıktı. Mr. Elliot, 
bir kâhya ile bir üniformalı uşağın sergileyebileceği en büyük gösteriş 
eşliğinde salona alındı. 

Lyme'daki adamın ta kendisiydi bu, yalnızca giysileri farklıydı. Mr. 
Elliot odadakilerin hatırlarını sorarken Anne birkaç adım geri çekildi, genç 
adam böyle geç bir saatte rahatsız ettiği için Elisabeth'ten özür diledi ama 
bu kadar yakındayken Elisabeth'in de arkadaşının da önceki gün 
üşütmediklerinden emin olmak için uğramadan edememişti, vs, vs. Bunların 
hepsi olabildiğince nazikçe soruldu, olabildiğince nazikçe de yanıtlandı, 
sonra sıra Anne'e geldi. Sir Walter en küçük kızını tanıttı, “Mr. Elliot size 
en küçük kızımı (Mary'yi karıştırmanın yeri değildi) takdim etmeme izin 
verin, lütfen.” Anne de gülümseyerek ve kızararak Mr. Elliot'a, genç 
adamın kesinlikle unutmadığı güzel yüzünü gösterdi, kuzeninin yaşadığı 
memnuniyetle karışık şaşkınlıktan da onun Lyme'dayken kendisinin kim 
olduğundan hiç haberi olmadığını hemen anladı. Mr. Elliot çok şaşırmıştı 
ama memnuniyeti şaşkınlığından fazlaydı; genç adamın gözleri parlamıştı! 
Bu akrabalığı büyük bir sevinçle karşıladı, geçmişten söz etti ve eski bir 
tanıdık olarak kabul edilmek istedi. Lyme'daki kadar hoş görünüyordu, 
konuştuğu zaman daha da yakışıklı oluyordu, hali tavrı da tam olması 
gerektiği gibiydi, o kadar nazik, rahat ve tatlıydı ki Anne onun tavrının 
mükemmelliğini ancak bir tek kişininkiyle kıyaslayabiliyordu. Aynı 
değillerdi ama ikisi de eş derecede kusursuzdu. 

Mr. Elliot onlarla birlikte oturdu ve sohbetlerine renk kattı. Onun akıllı 
bir adam olduğuna hiç kuşku yoktu. Bunu anlamak için on dakika yetmişti. 
Ses tonu, kullandığı ifadeler, seçtiği konular, nerede duracağını bilmesi, tüm 
bunlar onun duyarlı ve zeki bir insan olduğunu gösteriyordu. Bulabildiği ilk 


fırsatta Anne'e Lyme'dan söz etmeye başladı, genç kızın orasıyla ilgili 
görüşlerini duymak ve kendininkileri onunla paylaşmak istedi, özellikle de 
aynı anda aynı otelde konaklamalarına değindi, kendi yolculuğu hakkında 
bilgi verip Anne'in niye orada olduğunu anlamaya çalıştı ve Lyme'dayken 
ona saygılarını sunma fırsatını kaçırmış olmasına hayıflandı. Anne, Lyme'a 
kimlerle birlikte ve neden gittiğini kısaca anlattı. Mr. Elliot onu dinledikçe 
daha da çok hayıflanıyordu. Bütün geceyi onların bitişiğindeki salonda 
geçirmişti, seslerini ve kahkahalarını sürekli duymuştu, çok hoş insanlar 
olduğunu düşünüp onlara katılmak istemişti ama kendini tanıştırmaya hakkı 
olduğu hiç aklına gelmemişti. Keşke kim olduklarını sormuş olsaydı! 
Musgrove adını duyması ona yeterdi. “Çok genç yaşta, meraklı olmanın 
beyefendiliğe sığmayacağını düşündüğü için otellerde hiç soru sormamak 
gibi bir ilke edinmişti, bu olay sayesinde bu saçma ilkeden vazgeçmesi 
gerektiğini öğrenmişti artık.” 

“Hiç kimse adam olmak için neler gerektiği konusunda yirmi bir, yirmi 
iki yaşlarındaki bir genç erkekten daha saçma görüşlere sahip değildir 
kanımca. Genç erkeklerin sık sık başvurdukları yolların aptallığıyla ancak 
sahip oldukları görüşlerin aptallığı boy ölçüşebilir,” dedi. 

Ama düşüncelerini yalnızca Anne ile paylaşmamalıydı, bunu biliyordu, 
çok geçmeden yine diğerleriyle de konuşmaya başladı ve Lyme konusuna 
ancak aralıklarla tekrar dönebildi. 

Yine de, sorduğu sorular onun kasabadan ayrılmasından sonra Anne'in 
nasıl bir olayla uğraştığını ayrıntılı olarak öğrenmesini sağladı. Başlarına 
bir “kaza” geldiğini anlayınca bütün hikâyeyi öğrenmek istedi. O bu 
konuyu soruşturunca Sir Walter ve Elisabeth de soru sormaya başladılar 
ama genç adamla onların soru sormaktaki amaçlarının ne kadar farklı 
olduğunu hissetmemek olanaksızdı. Anne, Mr. Elliot'ın tavrını, gerçekten 
ne olduğunu anlamaya çalışması, yaşadıklarından ötürü Anne için 
kaygılanması açısından ancak Lady Russell'ınkiyle kıyaslayabilirdi. 

Mr. Elliot, onlarla bir saat oturdu. Şöminenin üstündeki güzel saat 
“çınlayan sesiyle on biri” çalana, bekçinin uzaktan gelen sesi de aynı haberi 
verene kadar ne Mr. Elliot'ın ne de diğerlerinin aklına onun uzun süredir 
orada olduğu gelmişti. 


Anne, Camden Meydanı'ndaki ilk gecesinin bu kadar güzel 
geçebileceğini hiç düşünmemişti. 


16. Bölüm 


Ailesinin yanına döndüğünde Anne'i, Mr. Elliot'ın Elisabeth'e âşık 
olduğunu duymaktan daha çok memnun edecek bir konu vardı, bu da 
babasının Mrs. Clay'e âşık olmadığını öğrenebilmekti; evde geçirdiği ilk 
birkaç saatten sonra bu konuda içi hiç rahatlamamıştı. Ertesi sabah kahvaltı 
için aşağı inerken Mrs. Clay'in tam da o sırada numaradan da olsa uygun 
olacağı gibi yanlarından ayrılmak istemiş olduğunu anladı. Mrs. Clay'in, 
“artık Anne geldiğine göre kendisine ihtiyaç kalmadığına inandığını” 
söylemiş olabileceğini düşündü, çünkü Elisabeth arkadaşına fısıldayarak, 
“Bu, gerçekten de gitmen için bir neden olmamalı. İnan, ben böyle 
düşünmüyorum. Benim gözümde sizin yanınızda onun esamisi okunmaz,” 
diyordu; tam da babası, “Değerli hanımefendi, böyle yapmayın. Daha 
Bath'ten bir şey anlamadınız. Yalnızca bize yardımcı oldunuz. Şimdi bizi 
bırakıp kaçmayın. Kalıp Mrs. Wallis ile, güzel Mrs. Wallis ile 
tanışmalısınız. Sizin gibi ince zevkli bir hanımefendinin güzel manzaralar 
görmekten gerçekten çok haz duyduğunu biliyorum,” dediği sırada salona 
girmiş ve bütün bunları duyabilmişti. 

Babasının sesi ve yüz ifadesi öyle içtendi ki Anne Mrs. Clay'in, 
Elisabeth'e ve kendisine kaçamak bir bakış attığını görünce hiç şaşırmadı. 
Anne'in yüz ifadesinden durumu fark ettiği bir nebze belli olmuştu belki 
ama Mrs. Clay'in ince zevkli olmasından dolayı övülmesi ablasının 
dikkatini çekmemişti. Sir Walter ile Elisabeth birleşip böyle üsteleyince 
Mrs. Clay onları kıramadı ve ricalarını kabul edip kalacağına söz verdi. 

Aynı sabah, Anne babasıyla şans eseri baş başa kaldığı bir sırada Sir 
Walter güzelleştiğini söyleyerek kızını övmeye başladı, onu “eskisi kadar 
zayıf bulmadığını, yanaklarının daha dolgun gözüktüğünü, cildinin çok 
düzeldiğini, renginin yerine geldiğini, daha pürüzsüz, daha genç 
göründüğünü” söyledi. “Özel bir şey mi kullanıyorsun acaba?” diye sordu. 


“Hayır, hiçbir şey kullanmıyorum,” diye karşılık verdi Anne. Sir Walter, 
“Belki yalnızca vitamin alıyorsundur,” diye tahmin yürüttü. “Hayır, hiçbir 
şey kullanmıyorum,” diye yineledi Anne. “Ya! Bunu duyduğuma şaşırdım,” 
dedi Sir Walter, sonra da ekledi, “En iyisi böyle devam et, daha da iyisi 
olmaz zaten, yoksa sana bir vitamin önerirdim, ilkbahar aylarında sürekli 
kullanacağın bir vitamin. Mrs. Clay benim önerim üzerine kullanmaya 
başladı, ona ne kadar iyi geldiğini görüyorsun işte. Çillerini nasıl yok ettiği 
ortada.” 

Keşke Elisabeth bunu duyabilseydi! Böyle bir övgü onu da şaşırtabilirdi, 
özellikle de Anne'in Mrs. Clay'in çillerinde hiçbir azalma görmediği 
düşünülecek olursa. Ama işleri oluruna bırakmak gerekirdi. Elisabeth de 
evlenecek olursa babasının böyle bir evlilik yapması çok da sakıncalı 
olmazdı. Kendisine gelince, Anne her zaman Lady Russell'ın yanında 
kendine bir yuva bulabilirdi. 

Camden Meydanı'ndakilerle kurduğu ilişki bu noktada Lady Russeli'ın 
sakin yaklaşımını ve nazik tavırlarını hayli zorluyordu. Orada olduğunda 
Mrs. Clay'in bu kadar tutulduğunu ve Anne'in dikkate alınmadığını görmek 
onu hep sinirlendiriyordu, bu durum Camden Meydanı'ndan uzaktayken de 
aynı derecede üzüyordu onu, tabii Bath'teki içmelere giden, yeni yayınların 
hepsini takip eden ve çok geniş çevresi olan biri üzülmeye ne kadar vakit 
bulabilirse o kadar. 

Lady Russell, Mr. Elliot'ı tanıdıkça ötekilere karşı daha hoşgörülü ya da 
kayıtsız olmaya başladı. Genç adam tavırlarıyla daha ilk anda Lady 
Russell*iın kalbini kazanmıştı; sohbet ettikleri zaman Mr. Elliot'ın 
kişiliğinin de daha yüzeysel özelliklerini destekleyecek şekilde sağlam 
olduğunu gördü, bunun üzerine Anne'e de söylediği gibi başta neredeyse, 
“Bu, Mr. Elliot olabilir mi?” diye bağıracaktı, genç adamdan daha hoş, daha 
saygıdeğer bir erkek düşünemiyordu. Bu adamda, bir erkekte aranabilecek 
her şey vardı, kavrayışı sağlam, düşünceleri sağlıklıydı, dünyayı tanıyordu 
ve yüreği sevgi doluydu. Aile bağlarına ve aile onuruna önem veriyordu 
ama bunun nedeni kibir ya da zayıflık değildi; varlıklı bir adamın 
serbestliğiyle yaşıyordu ama gösterişe kaçmıyordu, önemli her konuda 
yargılarını kendi oluşturuyor ama genel kanıya ters düşecek hiçbir 
uygunsuz davranışta da bulunmuyordu. Dengeli, gözlemci, ılımlı ve içten 


bir kişiliği vardı, hiçbir zaman aklına estiği gibi ya da bencilce 
davranmıyordu, hoş ve güzel olanı da ayırt edebiliyordu, aşırı coşkulu ve 
aşırı hareketli kişilerde nadiren görüldüğü gibi aile hayatının getirdiği 
mutluluğa değer veriyordu. Lady Russell, genç adamın evliliğinde 
mutluluğu bulamadığına emindi. Albay Wallis öyle söylemişti, Lady 
Russell da öyle olduğunu görüyordu ama bu mutsuzluk onu küstürmemiş ya 
da (Lady Russell'ın çok geçmeden düşünmeye başladığı gibi) ikinci bir 
evliliği düşünmesine engel olmamıştı. Mr. Elliotın Lady Russell'a 
hissettirdiği memnuniyet Mrs. Clay'in verdiği sıkıntıyı hafifletiyordu. 

Anne değerli dostuyla bazı konularda farklı düşünebileceklerini anlayalı 
yıllar olmuştu, bu yüzden de Lady Russell'ın, Mr. Elliot'ın barışmayı bu 
kadar istemesini kuşku uyandırıcı ya da tutarsız bulmayışına, genç adamın 
görünenin ötesinde bir amacı olması gerektiğini düşünmeyişine 
şaşırmamıştı. Lady Russell, artık daha olgun bir yaşa gelmiş olan Mr. 
Elliot'ın bunu istemesini son derece doğal karşılıyordu, ne de olsa ailesinin 
reisiyle iyi ilişkiler içinde olması her mantıklı insanın gözünde ona puan 
kazandırırdı, yaşı ilerleyince doğal olarak durulmuş birinin bu yola 
başvurması son derece anlaşılır bir durumdu, Mr. Elliot yalnızca başında 
kavak yelleri eserken bir hata yapmıştı. Anne, yine de bunları gülümseyerek 
dinlemeyi, sonunda da “Elisabeth”i ima etmeyi denedi. Lady Russell onu 
dinledi, düşündü ve ihtiyatlı bir yanıt vermekle yetindi: “Elisabeth, ha! 
Pekâlâ, bakalım, zaman ne gösterecek.” 

Bu konudaki kesin kararı geleceğe havale eden bir yorumdu bu, Anne de 
biraz düşündükten sonra bunu kabul etmesi gerektiğini gördü. Şu anda 
kesin bir şey söylemesi olanaksızdı. O evde Elisabeth herkesten önde 
gelmeliydi, ona “Miss Elliot” olarak ilgi gösterilmesine o kadar alışılmıştı 
ki, şahsına özel bir ilgi gösterilmesi neredeyse olanaksız görülüyordu. 
Ayrıca unutmamak gerekirdi ki Mr. Elliot dul kalalı daha yedi ay bile 
olmamıştı. Biraz ağırdan alması hoş görülebilirdi. Aslında, genç adamın 
şapkasındaki yas şeridini gördükçe böyle yakıştırmalar yapmasının 
bağışlanamaz olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu Anne, çünkü Mr. 
Elliot evliliğinde mutluluğu bulamamış olsa da bu evlilik o kadar uzun 
sürmüştü ki sona ermiş olmasının sarsıntısının çabucak atlatılabilmesini aklı 
almıyordu. 


Bu iş nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, Mr. Elliot, hiç kuşkusuz Bath'teki 
en hoş tanıdıklarıydı. Anne başka kimseyi onunla aynı kefeye koymuyordu, 
arada sırada onunla Lyme hakkında sohbet etmek büyük bir zevkti, Mr. 
Elliot da Lyme'ı tekrar görmeye ve daha iyi tanımaya onun kadar istekli 
görünüyordu. İlk karşılaşmalarıyla ilgili ayrıntıların üzerinden defalarca 
geçtiler. Mr. Elliot, Lyme'da genç kadına ilgi duyduğu için baktığını ima 
etti. Anne bunu çok iyi biliyordu, başka birinin bakışını da çok iyi 
anımsıyordu. 

Her konuda aynı fikirde değildiler. Anne, Mr. Elliot'ın sınıf ve akrabalık 
ilişkilerine kendisinden daha çok değer verdiğini fark etmişti. Anne'in, 
heyecanlanmalarına değmeyeceğini düşündüğü bir konuda Mr. Elliot'ın, Sir 
Walter ile Elisabeth'in kaygılarına bu kadar içtenlikle ortak olması yalnızca 
yumuşakbaşlılığından kaynaklanıyor olamazdı, kendisi de onlarla aynı 
düşüncede olmalıydı. Bir sabah Bath'teki gazetede dul Vikontes Dalrymple 
ile saygıdeğer kızı Miss Carteret'in gelişinin haber verilmesiyle Camden 
Meydanı ... numaradaki bütün huzur günlerce kaçtı çünkü Dalrymple'lar 
(Anne'e göre ne yazık ki) Elliot'ların kuzenleriydiler ve kendilerini onlara 
tanıtmanın uygun bir yolunu bulmak için evdekiler kıvranıp duruyorlardı. 

Anne daha önce babasıyla ablasının soylularla görüştüklerini hiç 
görmemişti ve hayal kırıklığına uğradığını kabul etmek zorundaydı. Kendi 
sosyal konumlarını çok önemsedikleri için daha farklı davranacaklarını 
ummuştu, oysa daha önce hiç aklına gelmeyecek bir dilekte bulunmak 
zorunda kaldı; keşke daha gururlu olsaydılar, dedi, çünkü “kuzenlerimiz, 
Lady Dalrymple ile Miss Carteret”, “kuzenlerimiz Dalrymple'lar” sözleri 
bütün gün kulaklarında çınlayıp duruyordu. 

Sir Walter, merhum vikontla bir kez birlikte olmuş ama ailenin geri 
kalanını hiç görmemişti; çektikleri sıkıntı da adı geçen vikontun ölümünden 
sonra aralarındaki formalite mektuplarına dayalı ilişkinin tamamıyla 
kesilmiş olmasından kaynaklanıyordu; vikont vefat ettiğinde Sir Walter 
tehlikeli bir hastalık geçirmekte olduğundan Keliynch'tekiler yapmaları 
gereken bir şeyi ihmal etmişlerdi. İrlanda'ya başsağlığı mektubu 
gönderilmemişti. Bu kusuru işleyenden ilgisizliğinin acısı çıkartılmış, 
zavallı Lady Elliot öldüğünde Keliynch'tekiler başsağlığı mektubu 
almamışlardı, sonuç olarak Dalrymple'ların bu akrabalığa bitmiş gözüyle 


baktıklarını anlamak için yeterince neden vardı. Sorun, bu üzücü durumun 
nasıl düzeltileceği ve Elliot'ların tekrar kuzen olarak kabul görmelerinin 
nasıl sağlanacağıydı, meseleye daha mantıklı yaklaşıyor olsalar da bu 
sorunun önemsiz olduğunu Lady Russell da Mr. Elliott da düşünmüyordu. 
“Aile bağlarını korumakta her zaman yarar vardı, iyi insanlarla dostluk 
etmekte de; Lady Dalrymple, üç aylığına Laura Meydanı'nda bir daire 
tutmuştu, orada birinci sınıf bir hayat sürecekti. Dul vikontes bir önceki yıl 
da Bath'e gelmişti ve Lady Russell ondan büyüleyici bir kadın olarak söz 
edildiğini duymuştu. Aralarındaki ilişki Elliot'lar yakışıksız bir davranışla 
karşı karşıya kalmadan düzeltilebilirse çok iyi olurdu.” 

Ancak Sir Walter kendi yöntemlerine başvuracaktı, sonunda kuzenine 
durumu uzun uzun açıklayan, üzüntüsünü dile getiren ve kabulünü rica eden 
güzel bir mektup yazdı. Bu mektuptan ne Lady Russell ne de Mr. Elliot 
memnun kalmışlardı ama sonuçta mektup amacına ulaştı ve Vikontes'in üç 
satırlık bir not karalamasını sağladı. “Büyük onur duymuştu, onlarla 
tanışmaktan memnuniyet duyacaktı.” Artık bu işin sıkıntılı bölümü 
hallolmuştu, şimdi semeresini toplama vaktiydi. Laura Meydanı'nı ziyaret 
ettiler, Vikontes Dalrymple ile saygıdeğer Miss Carteret'in kartlarını alıp en 
görünen yere yerleştirdiler ve herkese, “Kuzenleri Lady Dalrymple ile Miss 
Carteret”i anlatıp durdular. 

Anne utanmıştı. Lady Dalrymple ile kızı son derece hoş insanlar olsalardı 
bile kendisi yine de onların neden olduğu bu heyecandan utanacaktı ama 
beş para etmezlerdi. Davranışlarıyla, anlayışlarıyla ya da herhangi bir 
başarılarıyla üstünlük sağlayabilecek bir halleri yoktu. Lady Dalrymple'a 
“büyüleyici bir kadın” denmesinin nedeni herkesle gülümseyerek ve nazik 
bir tavırla konuşmasıydı. Çok daha az konuşan Miss Carteret ise o kadar 
çirkin ve kabaydı ki böyle bir ailenin kızı olmasa Camden Meydanı'ndaki 
kimse ona katlanmazdı. 

Lady Russell daha iyisini beklediğini itiraf etti ama yine de onların 
“tanımaya değer insanlar” olduklarını düşünüyordu; Anne, anne-kız 
hakkındaki düşüncelerini Mr. Elliot ile paylaşmaya kalktığındaysa genç 
adam, onların kendi başlarına beş para etmediklerini kabul etti ama akraba 
olarak, birlikte olunacak insanlar olarak, çevrelerine birlikte olunacak 


türden insanları toplayabilmeleri açısından değerli olduklarını düşünüyordu. 
Anne gülümseyerek, 

“Benim birlikte olunacak insandan anladığım, Mr. Elliot, zeki, bilgili ve 
hoşsohbet insanlardır, ben böyle insanlara birlikte olunacak insanlar derim,” 
dedi. 

“Yanılıyorsunuz,” diye kibarca karşılık verdi Mr. Elliot. “Öylelerine 
birlikte olunacak insanlar denmez, onların üstüne yoktur. Birlikte olunmaya 
değer sayılmak için yalnızca soyluluk, eğitim ve görgü gereklidir, eğitim de 
çok şart değildir. Soyluluk ve görgü olmazsa olmaz ama biraz bilgili 
olmanın da bir zararı dokunmayacağı gibi aksine yararı olur. Kuzinim Anne 
bana katılmıyor. Bunlar onu tatmin etmedi. Güç beğeniyor. (Anne'in yanına 
otururarak konuşmayı sürdürdü.) Sevgili kuzinim, tanıdığım her kadından 
çok sizin müşkülpesent olmaya hakkınız var ama ne işe yarayacak bu? Sizi 
mutlu edecek mi? Laura Meydanı'ndaki bu güzel hanımların dostluklarını 
kabul edip bu yakınlığın sağlayacaklarından yararlanmak daha akıllıca 
olmaz mı? Onların bu kış Bath'in ileri gelenleri arasına gireceğinden emin 
olabilirsiniz, sonuçta sınıf sınıftır, onlarla akraba olduğunuzun bilinmesi 
ailenize (ailemize diyeyim) hepimizin istemesi gereken saygınlığı 
kazandırmaya yarayacaktır.” 

Anne içini çekerek, “Evet,” dedi, “Onlarla akraba olduğumuz gerçekten 
duyulacaktır!” Sonra kendini toplayarak ve kendisine karşılık verilmesini 
istemeyerek, “Sanırım onlarla tanışmak için gereğinden fazla sıkıntıya 
katlanıldığını düşünüyorum,” diye ekledi ve gülümseyerek, “Ben 
hepinizden daha gururluyum ama onların hiç umursamadıklarından emin 
olabileceğimiz bu akrabalık ilişkisini kabul ettirmek için bizim bu kadar 
istekli oluşumuzun sinirime dokunduğunu itiraf etmeliyim,” dedi. 

“Kusura bakmayın, sevgili kuzinim ama kendinize haksızlık ediyorsunuz. 
Londra'da olsak belki şu anda sürdüğünüz bu sakin hayat hesaba 
katıldığında dedikleriniz doğru olabilir ama Bath'te Sir Walter Elliot ile 
ailesi her zaman tanımaya değer insanlar olarak görüleceklerdir, her zaman 
aranan dostlar olacaklardır.” 

“Öyleyse, ben kesinlikle gururluyum, bulunulan yere göre kabul 
görmekten memnun kalamayacak kadar gururluyum,” dedi Anne. 


“Öfkeniz hoşuma gidiyor,” dedi genç adam, “bu çok doğal. Ama şimdi 
burada, Bath'tesiniz ve amaç Sir Walter Elliot'ın hakkı olan değeri ve 
saygınlığı burada yaşarken de görmesi. Gururlu olduğunuzu söylüyorsunuz, 
bana da gururlu dediklerini biliyorum, olmadığımı düşünmek de 
istemezdim çünkü ikimizin gururu birbirinden farklı görünse de dikkatli 
bakıldığında hiç kuşkum yok ki aslında gururumuza düşkün olmamızın 
nedeni aynı. Bir noktada, sevgili kuzinim, (odada başka kimse olmamasına 
rağmen daha alçak sesle konuşmaya başladı) bir noktada aynı şeyleri 
hissettiğimizden eminim. Kendi dengi ya da kendinden üstün olduğu sürece 
babanızın çevresine katılacak herkes onun ilgisini başka yöne çekerek onun 
kendinden aşağıda olanlarla daha az ilgilenmesini sağlayabilir.” 

Mr. Elliot konuşurken az önce Mrs. Clay'in oturduğu koltuğa bakıyordu; 
ne demek istediğini yeterince açıklıyordu bu, Anne gururlarına düşkün 
olmalarının nedeninin aynı olduğuna inanmasa da onun Mrs. Clay'den 
hoşlanmamasına sevinmişti, Mr. Elliot'ın, Sir Walterın önemli dostlar 
edinmesini bu kadından kurtulması için istemesi son derece hoş 
görülebilirdi. 


17. Bölüm 


Sir Walter ile Elisabeth Laura Meydanı'nda şanslarını sürekli 
zorlarlarken Anne de bambaşka bir dostluğu tazeliyordu. 

Eski dadısını ziyaret etmiş ve ondan eski okul arkadaşlarından birinin 
Bath'te olduğunu öğrenmişti, bu arkadaşı geçmişte yapmış olduğu iyilikler 
ve bugün yaşadığı sıkıntılar nedeniyle Anne'in ilgisini hak ediyordu. Şimdi 
Mrs. Smith olan Miss Hamilton, çok ihtiyacı olan bir dönemde Anne'e 
iyilik etmişti. Anne okula çok sevdiği annesini kaybetmenin üzüntüsüyle 
gitmişti, evinden koptuğunu hissediyor, on dört yaşındaki son derece 
duyarlı, neşesi de pek yerinde sayılmayacak bir kızın çekeceği acıları 
yaşıyordu; ondan üç yaş büyük olan Miss Hamilton yakınlarda akrabaları 
ve evi olmadığından okulda bir yıl daha kalmıştı, Anne'e o kadar iyiliği ve 
yararı dokunmuştu ki genç kızı ciddi anlamda avutmuştu, Anne onu hiçbir 
zaman kayıtsızlıkla anamazdı. 

Miss Hamilton okuldan ayrılmış, çok geçmeden de evlenmişti, varlıklı 
bir adamla evlendiği söyleniyordu, Anne'in onun hakkında bildikleri bu 
kadardı, ta ki dadısı ona arkadaşı hakkında daha kesin ama çok farklı şeyler 
anlatana dek. 

Arkadaşı dul kalmıştı ve yoksuldu. Kocası savurgan bir adamdı, iki yıl 
önce öldüğünde işlerini son derece karışık bir durumda bırakmıştı. Karısı 
bir sürü işle uğraşmak zorunda kalmıştı, bu sıkıntılara ek olarak bir de ağır 
bir ateşli romatizma geçirmişti, hastalık en sonunda bacaklarına yerleşmiş 
ve onu Sakat bırakmıştı. Bath'e işte bu nedenle gelmişti, şimdi de 
kaplıcalara yakın bir pansiyonda kalıyor, son derece mütevazı bir hayat 
sürüyordu, kendine bir uşak tutamayacak kadar yoksuldu, toplumdan da 
neredeyse tamamıyla soyutlanmıştı elbette. 

Ortak arkadaşları, Mrs. Smith'in Anne'in kendisini ziyaret etmesinden 
çok memnun kalacağını haber verince Anne hiç vakit kaybetmeden 


arkadaşını görmeye gitti. Duyduklarından ya da bu niyetinden evde hiç söz 
etmedi. Evdekiler doğru dürüst ilgilenmezdi bununla. Yalnızca Lady 
Russell*a danıştı, o da Anne'in duyarlılığını paylaştı ve genç kadını 
bırakılmayı istediği en uzak noktaya, Mrs. Smith'in kaldığı pansiyonun 
yakınlarındaki Westgate Binası'na kadar seve seve arabasıyla yolladı. 

Anne arkadaşını ziyaret etti, eski yakınlıklarını tekrar kurdular, şimdi 
birbirlerine eskisinden de çok ilgi duyuyorlardı. İlk on dakika tutuk ve 
heyecanlıydılar. On iki yıldır görüşmemişlerdi ve her ikisi de birbirini 
düşündüğünden farklı bulmuştu. Anne, bu on iki yıl içinde on beş yaşındaki 
o yeni yeni serpilen, sessiz, şekilsiz kız olmaktan çıkmış, gençlik dışında 
her türlü güzelliğe sahip, her zaman nazik olduğu kadar dürüst de olan 
yirmi yedi yaşındaki zarif bir kadına dönüşmüştü; aynı on iki yıl sağlığın 
ışılısına ve üstünlüğün verdiği güvene sahip olan güzel ve olgun Miss 
Hamilton'ı yoksul, halsiz, çaresiz bir dul kadına çevirmişti, eskiden 
koruyup kolladığı o genç kız şimdi onu ziyaret ederek ona bir iyilik 
yapıyordu ama bu buluşmanın yarattığı tüm tedirginlikten çok geçmeden 
kurtuldular ve yalnızca eski sevgilerini ve geçmiş günleri anmanın tadını 
çıkardılar. 

Anne, Mrs. Smith'te eski günlerde kendisine güç veren sağduyuyu ve 
nazik tavırları buldu, arkadaşı umduğundan da hoşsohbet ve neşeliydi. Ne 
geçmişteki uçarılıkları —genç kadın hayli gününü gün etmişti— ne de içinde 
bulunduğu durumun zorlukları, ne hastalık ne de keder arkadaşını 
katılaştırmış ya da neşesini kaçırmış görünüyordu. 

İkinci bir ziyaret sırasında arkadaşı büyük bir açık yüreklilikle içini 
dökünce Anne'in şaşkınlığı daha da arttı. Anne, Mrs. Smith'inkinden daha 
iç karartıcı bir durum düşünemiyordu bile. Arkadaşı kocasını çok sevmişti 
ve onu toprağa vermişti. Varlık içinde yaşamaya alışmıştı ve bu varlığı 
kaybetmişti. Onu hayata bağlayacak, tekrar mutlu olmasını sağlayacak bir 
çocuğu yoktu, karmakarışık işlerini düzenleyebilecek akrabaları da yoktu, 
sağlığı da yerinde değildi ki tüm bunlarla başa çıkabilsin. Yaşadığı yer 
gürültülü bir oturma odasından ve bunun hemen arkasındaki karanlık bir 
yatak odasından ibaretti, bir odadan diğerine yardımsız geçemiyordu, 
yalnızca tek bir hizmetçi tutabilmişti, kaplıcaya götürüldüğü zamanlar 
dışında evden hiç çıkmıyordu. Ama tüm bunlara rağmen yine de bitkin ve 


karamsar olduğu zamanlar dakikalarla, çeşitli uğraşılarla geçirdiği keyifli 
zamanlarsa saatlerle ölçülebilirdi. Nasıl böyle olabiliyordu? Anne izledi, 
gözlemledi, düşündü ve en sonunda bunun yalnızca tahammül ve tevekkülle 
açıklanabilecek bir durum olmadığına karar verdi. İtaatkâr bir kişilik 
metanetli olabilirdi, güçlü bir kavrayış çözüm üretebilirdi ama burada daha 
fazlası söz konusuydu; burada esnek bir zihin yapısı, huzurlu bir yaradılış, 
bardağın dolu yarısını görebilme ve insanın kendini unutmasını sağlayacak 
uğraşılar bulabilme yeteneği vardı ki bu da tamamıyla mizaçtan 
kaynaklanıyordu. Tanrı'nın en büyük armağanıydı bu; Anne arkadaşını 
Tanrı'nın merhamet gösterip neredeyse başka her eksiği telafi edecek bir 
mizaçta yarattığı insanlardan biri olarak görüyordu. 

Mrs. Smith bir dönem metanetini yitirir gibi olduğundan söz etti 
arkadaşına. Bath'e ilk geldiği zamanla karşılaştırıldığında bugünkü haline 
sakat denilemezdi. O zaman gerçekten de acınacak durumdaydı çünkü 
yolculuk sırasında soğuk almış ve Bath'teki dairesine gelir gelmez yine 
yatağa mahküm olmuştu, dinmek bilmeyen şiddetli acılar içinde 
kıvranmıştı; üstüne üstlük tüm bunları yabancıların arasında yaşamak 
zorunda kalmıştı, devamlı bir hemşire tutması şarttı ama maddi gücü 
olağandışı herhangi bir masrafı karşılamaya özellikle de o sırada 
yetmiyordu. Neyse ki bu zor günleri atlatmıştı ve bunun ona gerçekten de 
yardımı dokunduğunu söyleyebilirdi. Bu sayede iyi ellerde olduğunu 
anlayarak huzur bulmuştu. Kimseden durup dururken çıkar gütmeyen bir 
yakınlık beklemeyecek kadar görmüş geçirmiş bir kadındı ama hastalığı 
sırasında ev sahibesinin koruyucu bir kadın olduğunu ve ona kötü 
davranmayacağını görmüştü, hemşireden yanaysa özellikle şanslıydı, ev 
sahibesinin kız kardeşlerinden biri hemşireydi, çalışmadığı zamanlarda hep 
o evde bir odada kalıyordu ve o sırada boşta olduğu için onunla 
ilgilenebilmişti. “Bana çok iyi bakmakla kalmadı, eşsiz bir dost olduğunu 
da gösterdi. Ellerimi kullanabilmeye başlar başlamaz bana örgü örmeyi 
öğretti, bu çok hoşuma gitti, bana küçük çantalar, iğne yastıkları, kart 
kılıfları ördürmeye başladı, bu sayede hem oyalanıyorum hem de çevredeki 
birkaç yoksul aileye yardım edebiliyorum. Hemşire Rooke'un, mesleğinden 
ötürü elbette, satın alma gücü yüksek olan çok geniş bir çevresi var, 
yaptıklarımı onlara satıyor. Konuyu açmak için hep en uygun ânı seçiyor. 


Acıları yeni dinmiş insanlar ya da sağlığına yeni yeni kavuşanlar her zaman 
daha verici olurlar, bilirsin, Hemşire Rooke da ne zaman konuşacağını çok 
iyi biliyor. Cin gibi, akıllı ve duyarlı bir kadın o. İnsan doğasını 
tanıyabilmesini sağlayan bir mesleği var, ayrıca çok da sağduyulu ve 
gözlemci bir kadın, bu sayede de bir arkadaş olarak, “en iyi eğitimi” almış 
olmalarına rağmen dinlemeye değer hiçbir lafı olmayan binlerce insana 
ciddi fark atıyor. Boş laf diyebilirsiniz ama Hemşire Rooke'un bana 
ayırabilecek bir yarım saati olduğunda mutlaka eğlenceli ve yararlı bir 
hikâye anlatıyor, insanları daha iyi tanımayı sağlayacak bir şeyler. Olan 
biteni duymak insanın hoşuna gidiyor, hoppalık ve aptallıkta son modanın 
ne olduğundan au fait> olmak da. İnanın, benim gibi zamanının çoğunu 
yalnız başına geçiren biri için Hemşire Rooke'un sohbeti büyük ayrıcalık,” 
dedi Mrs. Smith. 

Arkadaşının aldığı keyfi gereksiz yere bozmak istemeyen Anne, 
“İnanırım, elbette. O sınıftaki kadınların eline birçok fırsat geçer, eğer bir 
de akıllılarsa anlattıkları dinlemeye değer. Ne kadar farklı karakterde 
insanlar görüyorlar! İnsan doğasının yalnızca çılgınlıklarını iyi anlamakla 
kalmıyor, zaman zaman onu son derece ilginç ya da etkileyici koşullarda da 
gözlemleyebiliyorlar. Gözlerinin önünde kim bilir ne coşkulu, çıkarsız, 
özverili bağlılık hikâyeleri yaşanıyor, ne kahramanlık, metanet, sabır ve 
tevekkül örnekleri sergileniyordur; insanı en çok yücelten türden ne 
çatışmalara ve özverilere tanık oluyorlardır! Bir hasta odasından ciltler 
dolusu kitabı dolduracak kadar çok hikâye çıkabilir çoğu zaman.” 

“Evet,” dedi Mrs. Smith, biraz kuşkulu yaklaşarak, “ara sıra oluyordur 
ama korkarım bu hikâyelerden pek öyle anlattığınız gibi yüce dersler 
çıkmıyor. İnsan doğasının bazen sınavları başarıyla verdiği de oluyor ama 
genelde hasta odasında onun gücü değil zayıflığı, verici ve metanetli yönü 
değil bencil ve sabırsız yönü açığa çıkıyor. Dünyada gerçek dostluk öyle az 
ki! Ve yazık ki (alçak ve titreyen bir sesle sürdürdü konuşmasını) iş işten 
geçmeden önce ciddi bir şekilde düşünmeyi unutan öyle çok insan var ki.” 

Anne bu duyguların yarattığı kederi görebiliyordu. Kocası, gerektiği gibi 
bir adam olmamıştı, kadın da dünyanın sandığından da kötü olduğunu 
düşünmesine yol açan çevrelere sürüklenmişti. Neyse ki, Mrs. Smith için 
geçici duygulardı bunlar, silkelendi ve çok geçmeden farklı bir ses tonuyla, 


“Arkadaşım Mrs. Rooke'un şu anda çalıştığı yerden ilgimi çekecek ya da 
bana yararı dokunacak pek bir şey çıkacağını sanmıyorum. Marlborough 
Binaları'nda kalan Mrs. Wallis”e hemşirelik yapıyor; yalnızca güzel, aptal, 
masraflı ve şık bir kadın sanırım, arkadaşımın danteller ve güzel elbiseler 
dışında anlatacak bir şeyi olmuyor elbette. Ama Mrs. Wallis'ten iyi para 
kazanmayı aklıma koydum. Hayli parası var, elimdeki pahalı şeylerin 
hepsini alacağını umuyorum.” 

Camden Meydanı”ndakilerin böyle bir insanın varlığından haberleri olana 
kadar Anne arkadaşını defalarca ziyaret etmişti. Sonunda ondan söz etmek 
zorunda kaldı. Sir Walter, Elisabeth ve Mrs. Clay bir sabah Laura 
Meydanı'ndan, aynı günün akşamı için Lady Dalrymple tarafından yemeğe 
davet edilmiş olarak dönmüşlerdi, Anne o akşamı Westgate Binası'nda 
geçirmek için arkadaşına daha önceden söz vermişti. Mazereti olduğuna da 
üzülmedi. Bu davetin tek nedeninin, geçirdiği ağır soğuk algınlığı nedeniyle 
eve hapsolan Lady Dalrymple'ın kendisine bu kadar zorla kabul ettirilmiş 
olan bir akrabalıktan yararlanmak istemesi olduğundan emindi, Anne kendi 
adına bu daveti hemen geri çevirdi — “Akşam için eski bir okul arkadaşına 
söz vermişti.” Evdekiler Anne ile ilgili hiçbir şeyle fazla ilgilenmiyorlardı 
ama yine de bu eski okul arkadaşının kim olduğunu anlamalarına yetecek 
kadar soru sordular; Elisabeth küçümseyici bir tavır takındı, Sir Walter da 
sert çıktı. 

“Westgate Binası mı!” dedi Sir Walter, “Miss Anne Elliot, Westgate 
Binası'nda kimi ziyaret edecekmiş? Mrs. Smith adında birini. Mrs. Smith 
adında bir dul kadını. Peki, kocası kimmiş bu kadının? Adına her yerde 
rastlayabileceğiniz binlerce Mr. Smith'ten biri. Peki, bu kadını çekici kılan 
neymiş? Yaşlı ve hasta oluşu. Aman Tanrım, Miss Anne Elliot, ne kadar 
sıradışı bir zevkiniz var! Başka insanların kaçtığı her şeye, alt sınıftan 
insanlara, pis havaya, değersiz odalara, berbat arkadaşlıklara bayılıyorsun. 
Ama bu yaşlı kadını görmeyi yarına erteleyebilirsin herhalde, son günlerini 
yaşamıyordur diye düşünüyorum, bir gün daha görebilir herhalde, değil mi? 
Kaç yaşında? Kırk mı?” 

“Hayır, efendim, otuz bir yaşında ama erteleyebileceğimi sanmıyorum 
çünkü bir süreliğine ikimize de uyan tek zaman bu akşamdı. Arkadaşım 


yarın kaplıcaya gidiyor, haftanın geri kalanında da biliyorsunuz ki biz 
doluyuz,” diye açıkladı Anne. 

Elisabeth, “Peki, Lady Russell bu dostun hakkında ne düşünüyor?” diye 
sordu. 

“Görüşmemde bir sakınca görmüyor,” diye karşılık verdi Anne. “Aksine, 
bunu onaylıyor; Mrs. Smith'i ziyarete gittiğim zamanlar genellikle o beni 
arabasıyla yolluyor.” 

“Westgate Binası, önünde bir arabanın durmasını hayli yadırgamış olsa 
gerek,” diye gözlemledi Sir Walter. “Sir Henry Russell'ın dul eşinin de 
asalet arması yok ama yine de arabası çok güzel, Miss Elliotı getirip 
götürdüğü de biliniyor olmalı hiç kuşkusuz. Westgate Binası'nda oturan dul 
bir Mrs. Smith! Zavallı bir dul kadın, kıt kanaat geçinen, otuz-kırk 
yaşlarında, önemsiz bir Mrs. Smith, sıradan bir Mrs. Smith, dünyada bu 
kadar insan varken Miss Elliot kendine bu kadını arkadaş seçiyor ve onu, 
İngiltere ile İrlanda soyluları arasında yer alan kendi akrabalarına yeğ 
tutuyor! Mrs. Smith! Ne isim ama!” 

Tüm bunlar olurken yanlarında bulunan Mrs. Clay bu noktada odadan 
çıkmayı daha uygun buldu, Anne çok şey söyleyebilirdi, kendi arkadaşının 
onlarınkinden farklı olmayan durumuyla ilgili bir şeyler söylemeyi istedi de 
ama babasına duyduğu saygı buna engel oldu. Hiç karşılık vermedi. 
Bath'teki otuz-kırk yaşlarındaki, kıt kanaat geçinen ve soylu bir soyadı 
taşımayan tek dul kadının Mrs. Smith olmadığını fark etmeyi babasına 
bıraktı. 

Anne kendi randevusuna gitti, diğerleri de kendilerininkine ve elbette ki 
Anne ertesi sabah onların çok güzel bir gece geçirdiklerini öğrendi. 
Aralarında davete katılmayan bir tek oydu çünkü Sir Walter ile Elisabeth 
yalnızca kendileri hanımefendinin hizmetine girmekle kalmamış hem Lady 
Russell?ı hem de Mr. Elliot'ı götürmek zahmetine de katlanmışlardı; Laura 
Meydanı'nı ziyaret edebilmek için Mr. Elliot, Albay Wallis'in yanından 
erken ayrılmış, Lady Russell da akşam için planlarını değiştirmişti. Anne 
böyle bir akşama dair öğrenebileceği ne varsa hepsini Lady Russelli”dan 
dinlemişti. Genç kadın için akşamın en ilgi çekici yanı arkadaşıyla Mr. 
Elliot'ın ondan çok söz etmiş olmalarıydı, Anne'in de yanlarında olmasını 
istemiş, orada olmayışına üzülmüş ama aynı zamanda da böyle bir amaç 


uğruna bu daveti geri çevirdiği için onunla gurur duymuşlardı. Hasta ve 
gözden düşmüş durumdaki bu eski okul arkadaşına yaptığı ziyaretler Mr. 
Elliot'ın çok hoşuna gitmiş görünüyordu. Mr. Elliot, Anne'in çok sıradışı 
bir genç kadın olduğunu düşünüyordu: Huyu, tavırları ve aklıyla 
mükemmel bir kadın olduğunu. Genç adam onun olumlu niteliklerini sayıp 
dökmek konusunda Lady Russell ile bile boy ölçüşebilirdi; Anne, 
arkadaşından tüm bunları duyup, akıllı bir adamın ona bu kadar değer 
verdiğini öğrenince tam da Lady Russell'ın istediği gibi tatlı duygulara 
kapılmaktan kendini alamadı. 

Lady Russell artık Mr. Elliot hakkındaki kesin kararını vermişti. Onun 
genç kadına layık olduğundan da zamanla Anne'in gönlünü kazanmaya 
çalışacağından da emindi, Mr. Elliot'ı, dulluğun bütün kısıtlamalarından 
kurtaracak ve ona genç kadına açıkça kur yapma özgürlüğünü verecek o 
birkaç haftanın geçmesi için gün sayıyordu. Lady Russell, Anne ile bu 
konuyu konuşurken bundan ne kadar emin olduğunu hiç hissettirmedi, 
yalnızca gelecekte neler olabileceğini, Mr. Elliot'ın ona bağlanabileceğini, 
böyle bir bağlılığın gerçek ve karşılıklı olması durumunda da bu 
birlikteliğin ne kadar arzu edilir bir şey olacağını ima etti. Anne onu 
dinledi, sert bir tepki vermedi; yalnızca gülümsedi, kızardı ve başını olmaz 
anlamında nazikçe salladı. 

“Senin de gayet iyi bildiğin gibi ben çöpçatan değilim,” dedi Lady 
Russell. “İnsanların akıbetlerinin ve planlarının değişken olduğunun 
fazlasıyla farkındayım zira. Yalnızca şunu söylemek istiyorum, Mr. Elliot 
bir süre sonra sana kur yapmaya başlarsa ve sen de onu kabul edecek 
olursan birlikte mutlu olma olasılığınızın çok yüksek olacağını 
düşünüyorum. Bu, herkesin çok uygun bulacağı bir birliktelik olacaktır ama 
ben bunun mutlu bir birliktelik de olacağına inanıyorum.” 

“Mr. Elliot fazlasıyla hoş bir adam, birçok konuda ona büyük saygı da 
duyuyorum ama biz birbirimize uygun değiliz,” diye karşılık verdi Anne. 

Lady Russell bunun üzerinde durmadı ve karşılık olarak yalnızca, “Senin, 
Keliynch'in gelecekteki hanımı, gelecekteki Lady Elliot olarak annenin 
yerini aldığını, onun tüm erdemlerine sahip olduğun gibi haklarına da sahip 
olduğunu ve tıpkı onun gibi herkes tarafından sevildiğini görmenin benim 
için mutlulukların en büyüğü olacağını itiraf etmem gerek. Hem görünüşün 


hem de yaradılışın tıpkı annene benziyor; bir de onunla aynı konum ve 
unvana sahip olduğunu, aynı evin hanımı olarak mutlu bir yaşam 
sürdüğünü, hatta sana ondan da çok değer verildiğini görebilirsem, sevgili 
kızım, benim yaşımdaki bir kadını hiçbir şey bundan daha mutlu edemez.” 

Anne başka tarafa dönmek, oturduğu yerden kalkıp uzaktaki bir masaya 
doğru yürümek ve sözde bir şey yapıyormuş gibi o masanın üstüne doğru 
eğilip arkadaşının çizdiği bu tablonun uyandırdığı heyecanını yatıştırmak 
zorunda kaldı. Birkaç dakikalığına büyülenmiş gibi hissetti kendini. 
Annesinin yerini almak, o değerli “Lady Elliot” unvanına ilk kez tekrar can 
verecek kişi olmak, Kellynch'e geri dönmek, orayı tekrar yuva bellemek, 
orasının sonsuza dek yuvası olması, bir anda elinin tersiyle itemeyeceği 
kadar çekiciydi. Lady Russell, bu işi oluruna bırakmak istediğinden başka 
tek kelime etmedi, zaten Mr. Elliot o sırada orada olup kendi adına 
konuşabilseydi bu işin hallolmuş olacağına inanıyordu — kısacası, Anne'in 
inanmadığı şeye inanıyordu. Mr. Elliot'ı aynı şekilde konuşurken gözünün 
önüne getirmek Anne'in kendini toplamasını sağladı. Kellynch'in, “Lady 
Elliot”ın, bütün hepsinin büyüsü çözülüverdi. Anne onu asla kabul 
edemezdi. Bunun tek nedeniyse biri dışında hiçbir erkeğe hâlâ içinin 
ısınmaması değildi, böyle bir birlikteliği ciddi olarak düşündüğünde Mr. 
Elliot'a içi ısınmıyordu. 

Birbirleriyle tanışalı bir ay olmasına rağmen Anne onun karakterini tam 
olarak çözebildiğini düşünmüyordu. Onun akıllı ve duyarlı bir adam 
olduğuna, güzel konuştuğuna, doğru düşünceler ileri sürdüğüne, kararlarını 
verirken de iyice düşünüp taşındığına ve prensiplerine bağlı kaldığına kuşku 
yoktu, tüm bunlar açıkça ortadaydı. Genç adam, belli ki neyin doğru 
olduğunu biliyordu, Anne onun herhangi bir ahlaki değeri çiğnediğini de 
söyleyemezdi ama yine de ona gözü kapalı güvenemiyordu. Bugün değilse 
de geçmiş onda kuşku uyandırıyordu. Genç adamın arada sırada ağzından 
kaçırdığı eski arkadaşlarının adları, eski alışkanlık ve uğraşılarına dair üstü 
kapalı olarak söyledikleri geçmişi hakkında pek olumlu olmayan kuşkular 
uyandırıyordu. Anne onun vaktiyle kötü alışkanlıkları olduğunu, sık sık 
pazar gezmelerine çıktığını, hayatının bir döneminde (hem de büyük 
olasılıkla pek kısa sürmeyen bir döneminde) tüm ciddi işleri, en hafifinden, 
ihmal etmiş olduğunu görüyordu ve şimdi çok farklı düşünüyor olsa da 


dürüst bir karakterin değerini bilecek yaşa gelmiş zeki ve temkinli bir 
adamın gerçek duygularından kim emin olabilirdi ki? 

Mr. Elliot mantıklı, saygılı ve kibardı ama açık bir adam değildi. Hiçbir 
zaman bir duygu patlaması yaşamıyor, başkalarının iyiliği ya da kötülüğü 
için ne öfkeden ne de sevinçten coştuğu oluyordu. Bu, Anne için kesinlikle 
bir kusurdu. Genç kadın ilk izleniminin etkisinden kurtulamıyordu. Dürüst, 
açık yürekli ve ateşli kişilik yapısına her şeyden çok değer veriyordu. 
İçtenlik ve coşku onu hâlâ büyülüyordu. Arada sırada düşüncesizce bir şey 
yapan ya da söyleyen birine soğukkanlılığını hiç kaybetmeyen, dili hiç 
sürçmeyen birinden çok daha fazla güvenebileceğine inanıyordu. 

Mr. Elliot herkese gerekli gereksiz iyi davranıyordu. Anne'in babasının 
evinde huyu suyu birbirinden farklı insanlar vardı ama hepsi de ondan 
hoşlanıyordu. Herkese gereğinden çok sabır gösteriyor, herkesle gereğinden 
fazla iyi geçiniyordu. Anne ile, Mrs. Clay hakkında bir nebze açık 
konuşmuştu, anlaşılan Mrs. Clay'in niyetinin ne olduğunun gayet iyi 
farkındaydı ve onu hor görüyordu ama buna rağmen Mrs. Clay de onu diğer 
herkes kadar sevimli buluyordu. 

Lady Russell genç arkadaşının gördüğünden ya daha fazlasının ya da 
daha azının farkındaydı çünkü ortada güvensizlik duymasını gerektirecek 
bir durum olmadığına inanıyordu. Mr. Elliot tam da bir erkeğin olması 
gerektiği gibiydi, Lady Russell ondan iyisini düşünemiyordu, genç adamın 
sonbaharda Kellynch Kilisesi'nde sevgili Anne ile evleneceğini umut 
etmekten daha fazla hoşuna gidebilecek hiçbir şey yoktu. 

5 (Fr.) Haberdar (ç.n.) 


18. Bölüm 


Şubat ayı başlarıydı, Anne Lyme'a geleli bir ay olmuştu, Lyme'dan ve 
Uppercross'tan haber alabilmek için artık iyiden iyiye sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Mary'nin anlattıklarından çok daha fazlasını bilmek istiyordu. 
Üç haftadır onlardan hiç haber almamıştı. Yalnızca Henrietta'nın eve 
döndüğünü, Louisa'nın da, hızla iyileşiyor olduğu söylenmesine rağmen 
hâlâ Lyme'da olduğunu biliyordu; bir akşam tam bunları düşündüğü sırada 
uşak Mary'den gelen her zamankinden daha kalın bir mektubu getirdi, 
mektupla birlikte Amiral ile Mrs. Croft'un selamlarını da ileterek genç 
kadını daha mektubu okumadan önce şaşırtıp sevindirmiş oldu. 

Croft'lar Bath'te olmalıydılar! Anne'in ilgisini çeken bir durumdu bu. 
Croft'ların genç kadının kalbindeki yeri hiç kuşkusuz çok ayrıydı. 

“Bu da ne böyle?” diye bağırdı Sir Walter. “Croft'lar Bath'e mi geldiler? 
Keliynch'i kiralayan Croft'lar mı? Sana ne getirmişler?” 

“Uppercross'taki Küçük Evw'den bir mektup, efendim,” diye karşılık verdi 
Anne. 

“Ah! Böyle mektuplar pasaport yerine geçiyor. İlk adımın atılmasını 
sağlıyorlar. Neyse, Amiral Croftu zaten ziyaret etmem gerekiyordu. 
Kiracıma nasıl davranmam gerektiğini biliyorum.” 

Anne daha fazla dinleyemedi, zavallı Amiral'in teninin renginin 
açıldığını bile söyleyemedi, aklı fikri mektuptaydı. Mektuba başlama tarihi 
birkaç gün öncesine aitti. 

1 Şubat 

“Sevgili Anne— Uzun zamandır yazamadığım için özür dilemeyeceğim 
çünkü Bath gibi bir yerde insanların mektuplara ne kadar az önem verdiğini 
biliyorum. oUppercross*u umursamayacak kadar mutlusundur, zaten 
biliyorsun ki burada anlatılacak pek az şey oluyor. Sıkıcı bir Noel geçirdik; 
tatil boyunca Mr. ve Mrs. Musgrove tek bir akşam yemeği daveti bile 


vermediler. Hayter'ları konuktan saymıyorum. Neyse ki tatil sona erdi, 
şimdiye dek hiçbir çocuk bu kadar uzun tatil yapmamıştır. Çocukken benim 
yapmadığıma eminim. Küçük Harville'leri saymazsak ev dün boşaldı 
sayılır, onların eve hiç dönmediklerini duyunca şaşıracaksın. Çocuklarından 
bu kadar uzun süre ayrı kalabildiğine göre Mrs. Harville tuhaf bir anne 
olmalı. Bunu anlayamıyorum. Bence hiç de iyi çocuklar değiller ama Mrs. 
Musgrove onları en az kendi torunları kadar sever görünüyor. Hava 
berbattı! O güzel kaldırımları sayesinde Bath'te hissedilmemiş olabilir ama 
köylük yerde kötü hava önemli. Ocak ayının ikinci haftasından beri kimse 
beni ziyaret etmedi, Charles Hayter dışında, o da istemediğim kadar sık 
uğruyor. Aramızda kalsın ama Henrietta'nın, Lyme'da Louisa kadar uzun 
kalmaması kötü oldu; Charles Hayter'dan biraz uzak kalmış olurdu. Araba 
bugün yola çıktı, yarın Louisa ile Harville'leri alıp getirecek. Yine de bir 
sonraki akşama kadar bizi akşam yemeğine çağırmadılar, Mrs. Musgrove 
yolculuğun Louisa'yı yormasından çok korkuyor ama ona ne kadar özen 
gösterileceğini düşününce aslında bu pek olası değil ve benim için yarın 
gece orada yemek yemek çok daha uygun olurdu. Mr. Elliot'tan o kadar 
hoşlanmış olmana sevindim, keşke ben de onunla tanışabilseydim ama 
benim her zamanki şansım bu işte; ne zaman güzel bir şey olsa ben 
ortalarda yokumdur, ailede her şeyi en son öğrenen hep ben olurum. Mrs. 
Clay, Elisabeth'le ne kadar uzun zaman kaldı! Gitmeye hiç niyeti yok mu 
onun? Ama belki de o odayı boşaltsa da biz davet edilmeyebiliriz. Bana bu 
konuda ne düşündüğünü yaz. Çocuklarımın davet edilmelerini 
beklemiyorum, biliyorsun. Onları bir aylığına ya da altı haftalığına pekâlâ 
Büyük Ew'e bırakabilirim. Şu anda Croft'ların Bath'e gitmek üzere 
olduklarını öğrendim. Amiral'in gut olduğunu düşünüyorlarmış. Charles 
bunu şans eseri duymuş, bana haber vermek ya da bir şey göndermek 
isteyip istemeyeceğimi sormak nezaketini göstermediler. Komşuluk etmeyi 
öğrenemediler gitti. Onları hiç görmüyoruz, bu da gerçekten büyük bir 
özensizlik örneği. Charles da benimle birlikte sevgilerini ve selamlarını 
yolluyor. 

MARY M—.” 

“Kendimi hiç iyi hissetmediğimi üzülerek söylemeliyim; Jemima'dan az 
önce duyduğuma göre kasap farenjit salgını olduğunu söylüyormuş. Ben 


kesin yakalanırım ve biliyorsun, benim farenjitim herkesinkinden daha ağır 
geçer.” 

İlk bölüm bu şekilde sona eriyordu, bu mektup daha sonra neredeyse yine 
aynı uzunluktaki başka bir bölüm eklenerek zarfa konulmuştu. 

“Zarfı açık tuttum ki sana Louisa'nın yolculuğunun nasıl geçtiğini haber 
verebileyim, iyi ki de öyle yapmışım çünkü ekleyecek çok şeyim var. İlk 
önce, dün Mrs. Croft'tan size yollamak istediğim bir şey olup olmadığını 
soran bir not aldım; çok nazik, dostça bir nottu doğrusu, zarfın üstünde de 
benim adım yazıyordu, zaten böylesi yakışık alırdı; o yüzden mektubumu 
istediğim kadar uzun tutabilirim. Amiral çok hasta görünmüyor, Bath'in 
ona umduğu kadar iyi geleceğini içtenlikle umuyorum. Geri döndüklerinde 
çok sevineceğim. Mahallemiz böyle bir aileden yoksun kalmamalı. Şimdi 
gelelim Louisa'ya. Seni öyle az buz şaşırtmayacak bir haberim var. Louisa 
ile Harville'ler salı günü sağ salim geldiler, biz de akşam Louisa'nın hatırını 
sormaya gittik, Yüzbaşı Benwick'in orada olmadığını görünce şaşırdık 
çünkü Harville'lerle birlikte o da davet edilmişti, bil bakalım neden 
gelmemiş? Louisa'ya âşık olmasından ve Mr. Musgrove'un yanıtını 
duymadan Uppercross'a gelmeye cesaret edememesinden başka hiçbir 
nedeni yok, meğer Louisa daha yola çıkmadan önce onlar, aralarında her 
şeyi kararlaştırmışlar ve Yüzbaşı Benwick, Yüzbaşı Harville aracılığıyla 
Louisa'nın babasına bir mektup yollamış. Ya! İşte böyle olmuş! Şaşırmadın 
mı ama? Bu iş aklının ucundan bile geçtiyse çok hayret ederim çünkü 
benim hiç aklıma gelmezdi. Mrs. Musgrove bu konuda hiçbir şey 
bilmediğine yeminler ediyor. Yine de, hepimiz çok sevindik çünkü bu, 
Louisa'nın Yüzbaşı Wentworth ile evlenmesi kadar iyi bir şey olmasa da 
Charles Hayter ile evlenmesinden bin kat iyidir; Mr. Musgrove mektup 
yazıp onay verdi, Yüzbaşı Benwick'in bugün gelmesi bekleniyor. Mrs. 
Harville, kocasının, zavallı kız kardeşi için üzüldüğünü söylüyor ama her 
ikisi de Louisa'yı çok seviyorlar. Aslında Mrs. Harville de ben de, 
hastayken ona baktığımızdan beri onu daha çok sevdiğimiz konusunda 
hemfikiriz. Charles, Yüzbaşı Wentworth'ün ne diyeceğini merak ediyor 
ama hatırlarsan, ben onun Louisa'ya bağlandığını hiç düşünmemiştim, hiç 
böyle bir izlenim edinmedim. İşte görüyorsun, Yüzbaşı Benwick'in sana 
hayran olduğu hikâyesi de böylece sona ermiş oluyor. Böyle bir şeyi 


Charles'ın nereden çıkardığını hiç anlayamamıştım zaten. Umarım, bundan 
sonra biraz laf dinler. Yüzbaşı Benwick'in Louisa Musgrove için harika bir 
eş olmadığı kesin ama böylesi Hayter'ların arasına karışmasından bin kat 
iyidir.” 

Mary'nin, ablasının bu habere bir derece hazırlıklı olmasından 
kaygılanmasına gerek yoktu. Anne hayatı boyunca hiç bu kadar 
şaşırmamıştı. Yüzbaşı Benwick ile Louisa Musgrove! Neredeyse 
inanılmayacak kadar harika bir haberdi bu, Anne'in salonda kalabilmek, 
serinkanlılığını korumak ve sıradan soruları yanıtlayabilmek için büyük 
çaba harcaması gerekti. Neyse ki fazla bir şey sormadılar. Sir Walter, 
Groft'ların dört atlı arabayla mı geldiklerini ve kalacakları yerin Miss Elliot 
ile birlikte ziyaretlerine gitmelerinin yakışık alacağı bir muhitte mi 
olduğunu öğrenmek istedi, bunun dışında merak ettiği pek bir şey yoktu. 

“Mary nasılmış?” diye sordu Elisabeth, sonra da yanıt beklemeden, 
“Croft”'lar niye Bath'e gelmişler, Tanrı aşkına?” diye ekledi. 

“Amiral için gelmişler. Amiral'in gut olduğunu düşünüyorlar.” 

“Hem gut olmuş hem de elden ayaktan düşmüş! Zavallı yaşlı adam!” 
dedi Sir Walter. 

“Burada eşleri dostları var mıymış?” diye sordu Elisabeth. 

“Bilmiyorum ama yoktur herhalde, Amiral'in yaşı ve mesleği 
düşünülürse böyle bir yerde fazla tanıdığı olacağını sanmam,” diye 
yanıtladı Anne. 

Sir Walter soğuk bir tavırla, “Amiral, Bath'te Kellynch Malikânesi”nin 
kiracısı olarak tanınacaktır. Onu ve karısını Laura Meydanı'ndakilerle 
tanıştıracak mıyız, Elisabeth?” diye sordu. 

Elisabeth, “Ah, hayır Lady Dalrympleın kuzenleri olarak 
onaylamayacağı tanıdıklarımızla onu utandırmamaya çok dikkat etmeliyiz. 
Aramızda akrabalık olmasa o kadar önemli olmazdı bu ama kuzenleri 
olarak bizden gelecek bir teklif konusunda çok titiz davranacaktır. 
Bırakalım Croft'lar kendi denklerini bulsunlar, daha iyi. Çevrede gezinen 
bir dolu tuhaf görünümlü adam var, onların denizci olduklarını duydum. 
Croft'lar onlarla yakınlık kurarlar,” diye karşılık verdi. 

Sir Walter ile Elisabeth mektupla daha fazla ilgilenmediler, Mrs. Clay de 
Mrs. Musgrove ile tatlı küçük çocuklarının hatırlarını sorarak mektuba 


gereken ilgiyi gösterdikten sonra Anne serbest kaldı. 

Anne, odasında durumu anlamaya çalıştı. Charles, Yüzbaşı 
Wentworth'ün ne hissedeceğini merak ederdi elbette! Belki meydanı boş 
bırakmış, Louisa”dan vazgeçmişti, ona olan sevgisi sona ermiş, onu artık 
sevmediğini fark etmişti. Anne ihanet, hafifmeşreplik ya da Yüzbaşı 
Wentworth ile arkadaşının arasında en ufak bir hıyanet olabileceği gibi 
olasılıkları düşünmeye hiç dayanamıyordu. Onlarınki gibi bir dostluğun 
haksız yere zarar gördüğünü aklına getirmek bile istemiyordu. 

Yüzbaşı Benwick ile Louisa Musgrove! Neşeli, şen şakrak Louisa 
Musgrove ile karamsar, düşünceli, duygulu, kitap kurdu Yüzbaşı Benwick, 
birbirleriyle asla uyuşmayacak iki kişi gibi görünüyorlardı. Kafaca hiç 
benzeşmiyorlardı! Onları birbirlerine ne çekmiş olabilirdi? Anne, yanıtı çok 
geçmeden buldu. Onları içinde bulundukları durum birbirlerine 
yakınlaştırmıştı. Haftalarca bir arada yaşamak durumunda kalmışlardı, aynı 
küçük aile çevresinde birlikte olmuşlardı, Henrietta da Uppercross'a 
döndükten sonra birbirlerine büsbütün bağlanmış olmalıydılar, Louisa 
iyileşme döneminde olduğu için ilgi görüyordu, Yüzbaşı Benwick de 
avutulamayacak durumda değildi. Anne bundan daha önce de 
kuşkulanmaktan kendini alamamıştı, olayların geldiği noktaya bakınca 
Mary'nin aksine, Yüzbaşı Benwick'in kendisine gerçekten de bir nebze ilgi 
duyduğu sonucuna varıyordu. Ancak gördüğü bu ilgiye büyük anlamlar 
yükleyip de Mary'nin uygun görmeyeceği kadar kibirlenmek gibi bir niyeti 
yoktu. Anne'e göre, hangi eli yüzü düzgün kadın Yüzbaşı Benwick'i 
dinleyip, onun duygularını paylaşmış olsa aynı övgülere hak kazanacaktı. 
Yüzbaşı Benwick'in sevgi dolu bir yüreği vardı. Mutlaka birini sevmesi 
gerekiyordu. 

Anne, onların mutlu olmamaları için bir neden göremiyordu. Bir kere, 
Louisa deniz subaylarına düşkündü, ikisi pek yakında birbirlerine daha çok 
benzeyeceklerdi. Yüzbaşı Benwick'in neşesi yerine gelecek, Louisa da 
Scott ve Lord Byron'dan zevk almayı öğrenecekti, hayır, büyük olasılıkla 
bunu öğrenmişti bile, elbette onların aşklarını besleyen şiir olmuştu. Louisa 
Musgrove'un edebiyattan anlayan, derin düşüncelere dalan bir insan haline 
geldiğini düşünmek insanı güldürüyordu ama Anne durumun böyle 
olduğuna emindi. Lyme'da geçirdikleri o gün ve Cobb'daki düşüşü 


Louisa'nın yalnızca kaderini değil sağlığını, sinirlerini, cesaretini ve 
kişiliğini de derinden etkilemiş, onu hayatının sonuna dek değiştirmiş 
olabilirdi. 

Tüm bunlardan çıkan sonuç şuydu, Yüzbaşı Wentworth'ün olumlu 
niteliklerinden etkilenmiş bir kadının başka bir erkeği yeğlemesi hoş 
görülecek olursa bu ilişkinin şaşılacak bir yanı kalmıyordu, Yüzbaşı 
Wentworth bu iş yüzünden bir dost kaybetmediyse bunda üzülecek bir şey 
de yoktu. Hayır, Anne'in, yüreğinin pırpır etmesinin önüne geçemeyişinin, 
Yüzbaşı Wentworth'ün zincirlerinden kurtulmuş ve özgür olduğunu 
düşündükçe yüzüne ateş basmasının nedeni üzüntü değildi. Ne olduğunu 
sorgulamaktan utandığı duygulara kapılıyordu. Hissettiği, sevinci fazlasıyla 
andıran bir şeydi, adeta aptalca bir sevinçti! 

Anne Croft'ları görmeye can atıyordu ama bu görüşme gerçekleştiğinde 
bu olayla ilgili hiçbir söylentinin henüz onların kulaklarına gitmemiş 
olduğunu açıkça gördü. Croft'lar ve Elliot'lar âdet olduğu üzere birbirlerini 
karşılıklı ziyaret ettiler, Louisa Musgrove'dan da söz edildi, Yüzbaşı 
Benwick”ten de, ama kimse bıyık altından bile gülmedi. 

Croft'lar, Gay Sokağı'ndaki bir pansiyona yerleşmişlerdi, burası Sir 
Walter'ın son derece uygun gördüğü bir yerdi. Croft'larla tanışıklığından 
hiç utanç duymuyordu, aslında o, Amiral'den, Amiral'in ondan söz 
ettiğinden çok daha fazla söz ediyordu. 

Croft'ların Bath'te yeterince tanıdıkları vardı, Elliot'larla görüşmeyi 
tamamen nezaket gereği sürdürüyorlar, bundan en ufak bir zevk almayı 
beklemiyorlardı. . Burada da taşradaki alışkanlıklarını (o sürdürüp 
birbirlerinden hiç ayrılmıyorlardı. Amiral'e, guta yakalanmaması için 
yürümesi söylenmişti, öyle görünüyordu ki Mrs. Croft da onunla her şeyi 
paylaşıyordu, kocasına iyi gelsin diye onunla canla başla yürüyordu. Anne 
nereye gitse onları görüyordu. Lady Russell'ın kendisini hemen her sabah 
çıkardığı araba gezintileri sırasında onları düşünmediği ve görmediği tek 
sabah olmuyordu. Karı-kocanın duygularını çok iyi bildiğinden gördüğü 
onun için son derece çekici bir mutluluk tablosuydu. Onları gözden 
kaybedene kadar izliyordu, karı-koca gönüllerince, keyifli keyifli 
yürürlerken Anne onların ne hakkında konuştuklarını hayal ederek mutlu 
oluyordu ya da Amiral'in eski bir dostuyla karşılaşıp içtenlikle 


tokalaştığına, arada sırada bir köşede toplanan donanma mensuplarının 
neşeyle konuştuklarına, Mrs. Croft'un da zekâsı ve kültürüyle yanlarındaki 
subaylardan aşağı kalmaz göründüğüne tanık olduğunda da yine bir o kadar 
seviniyordu. 

Anne, Lady Russell ile çok zaman geçirdiğinden kendi başına pek 
yürüyüşe çıkmıyordu ama Croft'ların gelişinden bir hafta on gün kadar 
sonra bir sabah nasıl olduysa arkadaşından ve arkadaşının arabasından 
şehrin aşağı kesiminde ayrılmış, Camden Meydanı'na tek başına dönüyordu 
ki Milsom Sokağı'ndan yukarı yürürken şans eseri Amiral ile karşılaştı. 
Amiral tek başınaydı, bir baskı dükkânının vitrininin önünde, ellerini 
arkasında bağlamış duruyor, bir baskıyı dikkatle inceliyordu, Anne 
görünmeden geçebilirdi, hatta Amiral'in dikkatini çekebilmek için ona hem 
seslenmesi hem de dokunması gerekti. Ama Amiral onu fark edip 
tanıdığında yine her zamanki gibi açıksözlü ve esprili yaklaştı. “Ah! Siz 
misiniz? Sağ olun, sağ olun. Bana dostça davrandığınız için teşekkür 
ederim. Gördüğünüz gibi burada durmuş bir tabloyu seyrediyorum. Bu 
mağazanın önünden durup bakmadan geçemiyorum. Ama burada ne var 
baksanıza, bir gemi! Bakın lütfen. Hiç böylesini gördünüz mü? Sizin şu iyi 
ressamlarınız herhangi birinin bunun gibi şekilsiz, eski bir sandal 
bozuntusuna binip hayatını tehlikeye atmaya kalkışacağını düşündüklerine 
göre çok tuhaf adamlar olmalılar. Ama bakın, işte orada iki beyefendi bu 
teknede rahat rahat durup çevrelerindeki kayalıklarla dağları seyrediyorlar, 
sanki bir an sonra alabora olmayacaklar, oysa kesinlikle olacaklardır. Bu 
tekne nerede inşa edilmiş acaba! (Amiral içtenlikle gülerek konuşmayı 
sürdürdü) Böyle bir tekneyle at yıkama havuzuna bile açılmam ben,” dedi 
ve vitrine arkasını dönerek devam etti, “Neyse, siz nereye gidiyorsunuz 
böyle? Sizin için ya da sizinle gidebileceğim bir yer var mı? Size yardımcı 
olabilir miyim?” diye sordu. 

“Hayır, teşekkür ederim ama yollarımız ayrılana kadar benimle 
yürürseniz çok sevinirim. Eve gidiyorum,” diye karşılık verdi Anne. 

Amiral, “Elbette, size seve seve eşlik ederim, daha uzağa bile gelebilirim. 
Evet, evet, baş başa rahat rahat yürüyelim, yürürken size anlatmak istediğim 
bir şey de var. Buyrun, koluma girin, işte böyle, koluma bir hanım 


|” 


takmazsam rahat etmiyorum. Tanrım! Ne tekne ama 
kez baktı ve yürümeye başladılar. 

“Bana anlatacağınız bir şey olduğunu mu söylemiştiniz, efendim?” diye 
sordu Anne. 

“Evet, var. Ama şu gelen bir arkadaşım, Yüzbaşı Brigden; yanından 
geçerken yalnızca “Nasılsınız?” diyeceğim. Durmayacağım. “Nasılsınız?” 
Brigden yanımda karımdan başka birini görünce şaşırdı. Zavallı kadıncağız 
ayağının üstüne basamıyor. Topuğunda üç şilin büyüklüğünde bir nasır 
çıkmış. Yolun karşı tarafına bakarsanız Amiral Brand ile erkek kardeşinin 
geldiklerini göreceksiniz. Bunların ikisi de öyle aşağılık adamlardır ki! İyi 
ki bu taraftan yürümüyorlar. Sophy onlara hiç katlanamıyor. Bir keresinde 
bana pis bir oyun oynamışlardı; en iyi adamlarımdan bazılarını ayarttılar. 
Başka bir zaman size bütün hikâyeyi anlatırım. İşte Sir Archibald Drew ile 
torunu geliyorlar. Bakın, Sir Archibald bizi gördü, size eliyle öpücük 
yolluyor. Sizi karım sandı. Ah! Bu genç adam için barış çok erken geldi. 
Zavallı ihtiyar Sir Archibald! Bath'i sevdiniz mi, Miss Elliot? Burası bize 
çok iyi geliyor. Adım başı eski dostlarımızdan biriyle karşılaşıyoruz, 
sokaklar her sabah onlarla dolu oluyor, bol bol sohbet edebiliyoruz, sonra 
da hepsinden kaçıp pansiyonumuza çekiliyor ve koltuklarımıza 
gömülüyoruz, Kellynch'teki kadar rahat ediyoruz burada, evet, hatta Kuzey 
Yarmouth ve Deal'daki kadar yerinde rahatımız. Dolaplardan birinin 
içinden tıpkı oradaki gibi rüzgâr esiyor.” 

Biraz yol katettikten sonra Anne yine Amiral''in kendisine ne 
söyleyeceğini öğrenmeyi denedi. Milsom Sokağı'ndan çıktıklarında 
merakını giderebileceğini ummuştu ama daha beklemesi gerekiyordu çünkü 
Amiral daha geniş ve sessiz olan Belmont'a varana dek konuyu açmamaya 
kararlıydı, Anne Mrs. Croft olmadığına göre yaşlı adamın aklına 
koyduğunu yapmasına razı olmalıydı. Belmont'tan yukarı yürürlerken 
Amiral anlatmaya başladı. 

“İşte şimdi sizi şaşırtacak bir şey duyacaksınız. Ama ilk önce hakkında 
konuşmak istediğim genç kadının adını söylemelisiniz bana. Hepimizi çok 
kaygılandıran şu genç kadının. Başına kötü işler gelen Miss Musgrove'un 
adını, onun adını hep unutuyorum.” 


diyerek resme son 


Anne, Amiral'in neden söz ettiğini hemen anlamış olduğunu belli 
etmekten o ana kadar utanmıştı ama artık Louisa'nın adını rahatça 
verebilirdi. 

“Evet, evet, adı Louisa Musgrove. Keşke genç hanımların bu kadar farklı 
adları olmasa. Hepsinin adı Sophy ya da ona benzer bir şey olsa hiç 
unutmazdım. Neyse, hepimiz bu Louisa'nın Frederick'le evleneceğini 
düşünüyorduk, biliyorsunuz. Frederick haftalarca onunla flört etti. Tek 
anlamadığımız neyi bekledikleriydi, derken Lyme'daki olay meydana geldi, 
ondan sonra genç kadın iyileşene dek beklemeleri gerektiği apaçık 
ortadaydı. Ama o zaman bile gidişatlarında bir tuhaflık vardı. Frederick, 
Lyme'da kalacağına önce Plymouth'a, sonra da Edward'ı görmeye gitti. Biz 
Minehead'den döndüğümüzde o, Edward'ın yanına gitmişti, o zamandan 
beridir de hep orada. Onu kasım ayından beri hiç görmedik. Sophy bile 
buna bir anlam veremiyordu. Ama şimdi durum daha da tuhaf bir şekil aldı; 
bu genç kadın, aynı Louisa Musgrove, Frederick ile evlenmek yerine James 
Benwick ile evlenecekmiş. James Benwick”i tanıyor musunuz?” 

“Biraz. Yüzbaşı Benwick'i biraz tanıyorum,” diye karşılık verdi Anne. 

“İşte, Louisa onunla evlenecekmiş. Hayır, büyük olasılıkla evlenmişlerdir 
bile, niye beklesinler ki.” 

“Ben Yüzbaşı Benwick'in çok hoş bir adam olduğunu düşünmüştüm, 
duyduğuma göre kişiliği de mükemmelmiş.” 

“Ah! Evet, evet, James Benwick'in aleyhinde söylenecek tek söz yok. Bir 
tek, komutanlığa daha geçen yaz terfi etti, şimdilerde geçinmek de biraz zor 
ama bunun dışında bildiğim kadarıyla hiçbir kusuru yok. İyi kalpli, dört 
dörtlük bir adam olduğundan emin olabilirsiniz; aynı zamanda da son 
derece faal ve cesur bir subay, o uysal tutumu yüzünden belki öyle olacağı 
aklınıza gelmez ama.” 

“Aslında, bu noktada yanılıyorsunuz, efendim, Yüzbaşı Benwick'in 
tavrına bakarak asla onun cesaretsiz bir adam olacağı sonucunu 
çıkarmazdım. Tavrından özellikle hoşlandım, çoğu kişinin hoşlanacağını da 
garanti edebilirim.” 

“Öyle olsun, en doğrusunu hanımlar bilir ama ben James Benwick'i biraz 
fazla sessiz buluyorum, elbette ki bu yalnızca Sophy ile benim seçimim 


ama biz Frederick'in tavırlarının onunkilerden iyi olduğunu düşünmekten 
kendimizi alamıyoruz. Frederick'te daha çok hoşumuza giden bir şey var.” 

Anne yakalanmıştı. O yalnızca, cesaret ve uysallığın bir arada 
olamayacağı hakkındaki genel kanıya karşı çıkmak istemişti, Yüzbaşı 
Benwick”'in dünyadaki en mükemmel tavırlara sahip olduğu gibi bir iddiası 
hiç yoktu, kısa bir duraklamadan sonra tam, “İki arkadaşı birbirleriyle 
karşılaştırmak gibi bir niyetim yoktu,” demek üzereydi ki Amiral onun 
sözünü kesti ve, 

“Bu anlattıklarım kesinlikle doğru. Dedikodu falan değil. Bizzat 
Frederick'ten öğrendik. Kız kardeşi dün ondan bir mektup aldı, mektupta 
her şeyi anlatıyor, o da bunları Harville'den aldığı bir mektuptan daha yeni 
öğrenmiş, Harville mektubu olay yerinden, Uppercross'tan yollamış. 
Sanırım hepsi Uppercross'talar,” dedi. 

Anne'in karşı koyamayacağı bir fırsattı bu; o yüzden, “Yüzbaşı 
Wentworth'ün mektubunda sizi ve Mrs. Croft'u özellikle tedirgin edecek bir 
şey olmadığını umuyorum, Amiral. Geçen sonbaharda Yüzbaşı Wentworth 
ile Louisa arasında kesinlikle bir yakınlık var gibi görünüyordu, ama 
umarım iki taraf da bu yakınlıktan aynı şekilde isteyerek ve herhangi bir 
zorlama olmadan vazgeçmiştir. Yüzbaşı'nın mektubu haksızlığa uğramış bir 
adam tarafından yazıldığı hissi uyandırmasa keşke,” dedi. 

“Kesinlikle hayır, başından sonuna mektubun tek bir satırında bile en 
ufak bir öfke ya da yakınma belirtisi yok.” 

Anne gülümsemesini gizleyebilmek için başını öne eğdi. 

“Hayır, hayır; Frederick sızlanıp yakınacak bir adam değildir, bunu 
yapmayacak kadar yaşam doludur. Kız başka bir adamdan daha çok 
hoşlanmışsa doğru olan onunla birlikte olmasıdır.” 

“Kesinlikle. Ama benim demek istediğim, yani umarım Yüzbaşı 
Wentworth'ün yazdıklarında arkadaşının ona haksızlık ettiğini düşündüğü 
sonucunu çıkarmanızı gerektirecek bir şey yoktur, böyle bir şey açık açık 
söylenmese bile hissedilir ya hani. Onunla Yüzbaşı Benwick'in arasındaki 
gibi bir dostluğun böyle bir olay yüzünden bozulmasına, hatta yara 
almasına bile çok üzülürüm.” 

“Evet, evet, sizi anlıyorum. Ama mektupta bunu düşündürecek hiçbir şey 
yok. Benwick hakkında en ufak bir iğneli söz bile etmiyor, “Hayret 


ediyorum. Buna hayret etmek için kendime göre nedenlerim var,” bile 
demiyor. Hayır, yazdıklarına bakınca bu kızı (adı neydi?) kendi için 
düşündüğü aklınıza bile gelmez. İkisinin birlikte mutlu olmalarını diliyor, 
bu da içerlemiş bir adamın yapacağı şey değil bence.” 

Anne, Amiral'in son derece emin olduğu görüşe tam olarak ikna 
olmamıştı ama daha fazla sorgulamak bir işe yaramayacaktı. Bu yüzden 
olağan yorumlar yapmakla ya da sessizce dinlemekle yetindi, Amiral de 
olayı kendi istediği gibi değerlendirdi. 

Sonunda da, “Zavallı Frederick!” dedi, “Şimdi bir başkasıyla en başından 
başlamak zorunda. Bence onu Bath'e getirtmeliyiz. Sophy ona mektup 
yazıp Bath'e gelmesini rica etmeli. Burada yeterince güzel kız olduğuna 
eminim. Tekrar Üppercross”a gitmek hiçbir işe yaramaz çünkü öğrendiğim 
kadarıyla Musgrove'ların öteki kızı da kuzeniyle, o genç rahiple 
nişanlanmış. Sizce de onu Bath'e getirtmeyi denesek iyi olmaz mı, Miss 
Elliot?” 


19. Bölüm 


Amiral Croft, Anne ile bu gezintiyi yaparken ve Yüzbaşı Wentworth'ü 
Bath'e getirtmek istediğini dile getirirken, Yüzbaşı Wentworth çoktan oraya 
gelmek üzere yola çıkmıştı. Mrs. Croft daha mektup yazamadan o Bath'e 
gelmişti bile ve Anne bir daha dışarı çıktığında onu gördü. 

Mr. Elliot, iki kuziniyle Mrs. Clay'e eşlik ediyordu. Milsom 
Sokağı”'ndaydılar. Yağmur yağmaya başladı, çok yağmıyordu ama bu kadarı 
bile hanımların sığınacak bir yer bulmak istemelerine ve Miss Elliot'ın, 
Lady Dalrymple'ın az ötede beklediğini gördüğü arabasıyla eve dönmeyi 
çok istemesine yetti; bu yüzden Miss Elliot, Anne ve Mrs. Clay bir 
pastaneye girdiler, Mr. Elliot da yardım istemek üzere Lady Dalrymple ile 
konuşmaya gitti. Genç adam çok geçmeden yine diğerlerinin yanına geldi, 
amacına ulaşmıştı elbette, Lady Dalrymple onları evlerine götürmekten 
memnuniyet duyacağını ve az sonra gelip alacağını söylemişti. Lady 
Dalrymple'ın bir faytonu vardı ve bu faytona dört kişiden fazlası rahat 
sığamazdı. Miss Carteret de annesiyle birlikte olduğundan arabada Camden 
Meydanı'nın hanımlarının üçüne birden yer yoktu. Miss Elliot'ın arabaya 
bineceği kesindi. Ondan başka kim sıkıntı çekerse çeksin o hiçbir sıkıntı 
çekmemeliydi ama diğer ikisinden hangisinin arabaya binmesinin nezaket 
kurallarına daha uygun olacağını kararlaştırmak biraz zaman aldı. Yağmur 
yalnızca çiseliyordu ve Anne, Mr. Elliot ile yürümeyi gerçekten yeğliyordu. 
Ama Mrs. Clay de yağmuru önemsemiyordu, neredeyse hiç yağmadığını 
ileri sürecekti, hem botları da öyle sağlamdı ki! Anne'inkilerden çok daha 
sağlamdı, kısacası nezeket gereği o da Mr. Elliot ile yürümeye Anne kadar 
istekli olmak durumundaydı, iki kadın bu konuyu aralarında öyle büyük bir 
incelikle ve kararlılıkla tartıştılar ki sorunu onlar için başkaları çözmek 
zorunda kaldı; Miss Elliot, Mrs. Clay'in zaten biraz nezle olduğunu iddia 


etti, Mr. Elliot da kendisine sorulduğunda kuzini Anne'in çizmelerinin daha 
sağlam olduğuna karar verdi. 

Böylece, eve faytonla gidecek olanın Mrs. Clay olması kararlaştırıldı, iş 
tam bu noktaya gelmişti ki cam kenarında oturan Anne, Yüzbaşı 
Wentworth'ün sokakta yürüdüğünü son derece açık ve net olarak gördü. 

İrkildiğini kimse fark etmedi ama o, kendisini dünyanın en büyük aptalı, 
en tuhaf ve en gülünç insanı gibi hissetti! Birkaç dakikalığına adeta kör 
olmuştu; tüm görüntüler birbirine karışmıştı. Anne kaybolmuştu, kendini 
topladığında diğerlerinin hâlâ fayton beklemekte olduklarını gördü, (her 
zaman yardıma koşmaya hazır olan) Mr. Elliot da Mrs. Clay'in ricası 
üzerine bir iş halletmek için Union Sokağı'na gitmek üzereydi. 

Anne birden kapının önüne çıkmak için dayanılmaz bir istek duydu; 
yağmurun yağıp yağmadığını görmek istiyordu. Başka ne amacı olabilirdi 
ki? Yüzbaşı Wentworth gözden kaybolmuş olmalıydı. Oturduğu yerden 
kalktı, dışarı çıkacaktı; bir yarısı daima öbür yarısından çok daha akıllı 
olmak ya da öbür yarısına olduğundan daha kötü gözle bakmak zorunda 
değildi ya. Yağmur yağıyor mu diye bakacaktı. Ancak Yüzbaşı Wentworth 
kadınlı erkekli bir toplulukla birlikte içeri girince Anne bir anda yerine geri 
dönüverdi, Yüzbaşı, arkadaşları olduğu belli olan bu insanlarla Milsom 
Sokağı'nın biraz aşağısında buluşmuş olmalıydı. Genç adam onu görünce 
Anne'in daha önce hiç tanık olmadığı kadar sarsıldığı ve şaşırdığı belliydi, 
kıpkırmızı kesilmişti. Anne, tekrar karşılaştıklarından beri ilk kez, 
aralarında daha az duyarlılık gösterenin kendisi olduğunu düşündü. Kendini 
hazırlayabilmek için birkaç dakikası olması Anne'in işine yaramıştı. Genç 
kadın bu beklenmedik karşılaşmanın uyandırdığı bütün güçlü, köreltici, 
sersemletici ilk duyguları yaşayıp atlatmıştı. Yine de, hâlâ bir duygu 
fırtınası yaşıyordu! Heyecan, acı, haz, sevinmekle acı çekmek arası bir 
şeyler. 

Yüzbaşı onunla konuştu, sonra yanından uzaklaştı. Halinden, utanmış 
olduğu anlaşılıyordu. Anne onun tutumunu ne soğuk ne de dostça diye 
niteleyebilirdi, hatta tam olarak utanmış olduğunu bile söyleyemezdi. 

Ancak, Yüzbaşı birkaç dakika sonra onun yanına döndü ve tekrar 
konuştu. Ortak konular hakkında karşılıklı sorular sordular. Büyük 
olasılıkla ikisi de anlatılanlara pek aklını veremiyordu, Anne onun hâlâ 


eskisine oranla daha rahatsız olduğunun farkındaydı. Çok sık birlikte 
oldukları için birbirleriyle konuşurken kayıtsız ve sakin görünmeye büyük 
ölçüde alışmışlardı ama Yüzbaşı şu anda öyle yapamıyordu. Zaman onu 
değiştirmişti ya da belki Louisa onu değiştirmişti. Şu ya da bu nedenle daha 
sıkılgan bir hali vardı. Gayet iyi görünüyordu, sağlığı ya da neşesi kaçmışa 
benzemiyordu, Uppercross'tan da, Musgrove'lardan da söz etti, hayır, 
Louisa'dan bile söz etti, onun adını anarken bir an için o çapkın bakışını 
takındı ama yine de rahat ve huzurlu değildi, öyleymiş gibi de 
yapamıyordu. 

Elisabeth'in Yüzbaşı Wentworth'ü tanımazdan gelmesi Anne'i şaşırtmadı 
ama üzdü. Yüzbaşı'nın Elisabeth'i, Elisabeth'in de onu gördüğünü fark etti, 
her iki taraf da birbirini hemen tanımıştı, Anne Yüzbaşı'nın eski bir tanıdık 
olarak karşılanmaya hazır olduğu, bunu beklediği kanaatindeydi ama 
ablasının katı ve soğuk bir tavırla kafasını çevirdiğini görmenin acısını 
yaşadı. 

Miss Elliot'ın artık sabırsızlıkla beklediği Lady Dalrymple'ın arabası 
kapıya yanaştı, uşak haber vermek için yanlarına geldi. Yağmur yine 
yağmaya başlamıştı; oyalanmaları, telaşları ve konuşmaları dükkândaki 
küçük topluluğun, Lady Dalrymple'ın arabasının Miss Elliot'ı götürmek 
üzere geldiğini anlamasını sağlamış oldu. En sonunda Miss Elliot ile 
arkadaşı yalnızca bir uşak eşliğinde (çünkü kuzenleri henüz dönmemişti) 
dışarı çıktılar, onların arkasından bakan Yüzbaşı Wentworth tekrar Anne'e 
döndü ve konuşarak değil ama hareketleriyle ona yardımcı olmayı önerdi. 

Anne'in yanıtı, “Size minnettarım ama ben onlarla gitmiyorum. Araba bu 
kadar kişiyi almaz. Ben yürürüm, yürümeyi yeğliyorum,” oldu. 

“Ama yağmur yağıyor.” 

“Ah! Çok az. Beni rahatsız edecek kadar değil.” 

Yüzbaşı bir an durakladıktan sonra, “Henüz dün gelmiş olmama rağmen 
Bath'e uygun şekilde giyindim, (bir şemsiyeyi göstererek) görüyorsunuz; 
yürümeye kararlıysanız buyrun, bunu siz kullanın, gerçi size bir araba 
çağırmama izin vermenizin daha akıllıca olacağını düşünüyorum ama,” 
dedi. 

Anne, Yüzbaşı'ya minnettar olmuştu ama yağmurun çok az yağdığını 
yineleyerek genç adamın bütün önerilerini geri çevirdi ve “Yalnızca Mr. 


Elliot'ı bekliyorum. Birazdan gelir,” diye ekledi. 

Daha sözünü yeni bitirmişti ki Mr. Elliot içeri girdi. Yüzbaşı Wentworth 
onu çok iyi hatırlıyordu. Ayrıcalıklı bir akraba ve dost olmasından 
kaynaklanan hava, görünüm ve tavır dışında onunla Lyme?'daki merdivende 
bekleyen, yanından geçerken Anne'e hayran hayran bakan adam arasında 
bir fark yoktu. Mr. Elliot heyecanla içeri girdi, yalnızca Anne'i görüyor ve 
düşünüyor gibiydi, geciktiği için özür diledi, Anne'i beklettiği için 
üzülmüştü, daha fazla zaman kaybetmeden, yağmur da hızlanmadan onu 
götürmek istiyordu, bir an sonra ikisi birlikte kapıya doğru yürüyorlardı, 
Anne genç adamın koluna girmişti, Yüzbaşı'nın yanından geçerken 
yalnızca nazik ve utangaç bir bakış atıp, “İyi günler,” diyecek zaman 
bulabilmişti. 

Onlar gözden kaybolur kaybolmaz Yüzbaşı Wentworth'ün grubundaki 
hanımlar onlar hakkında konuşmaya başladı. 

“Anladığım kadarıyla, Mr Elliotın kuzininden hoşlanmadığı 
söylenemez, değil mi?” 

“Ah! Hayır, hoşlandığı belli. İnsan bu işin nereye varacağını 
kestirebiliyor. Mr. Elliot hep onlarla birlikte, zamanının yarısı ailenin içinde 
geçiyor. Ne de yakışıklı bir adam!” 

“Evet, Miss Atkinson bir keresinde onunla Wallis*lerde yemek yemiş, 
onun hayatında gördüğü en hoş adam olduğunu söylüyor.” 

“Kız da güzel, Anne Elliot dikkatli bakıldığında çok güzel bir kız. Bunu 
söylemem doğru olmayabilir belki ama onu ablasından daha güzel 
bulduğumu itiraf ediyorum.” 

“Ah! Ben de öyle!” 

“Ben de. Kıyas kabul etmez. Ama erkekler Miss Elliot için deli oluyorlar. 
Anne'i fazla narin buluyorlar.” 

Kuzeni, Camden Meydanı'na kadar onunla tek kelime etmeden yürüse 
Anne ona çok minnettar kalacaktı. Onu dinlemek hiç bu kadar zor 
gelmemişti genç kadına, oysa Mr. Elliot aşırı özen ve ilgi gösteriyordu, 
seçtiği konular da her zamanki gibi ilginçti: Lady Russell*a yönelik içten, 
gerçekleri yansıtan, takdir dolu övgüler ve Mrs. Clay hakkında son derece 
mantıklı imalar. Ama Anne o sırada yalnızca Yüzbaşı Wentworth'ü 
düşünebiliyordu. Genç adamın neler hissettiğini, gerçekten hayal kırıklığı 


yaşayıp yaşamadığını anlayamıyordu ve bu nokta açığa kavuşana dek 
kendisi de huzur bulamayacaktı. 

Zamanla akıllı ve mantıklı davranabileceğini umuyordu ama nerede! 
Nerede! Henüz akıllanmadığını kabullenmek zorundaydı. 

Mutlaka bilmesi gereken başka bir konu da Yüzbaşı'nın Bath'te ne süre 
kalmak niyetinde olduğuydu, genç adam bu konuya değinmemişti ya da 
Anne bunu hatırlayamıyordu. Yalnızca geçerken uğramış olabilirdi. Ama 
kalmaya gelmiş olması daha olasıydı. Eğer öyleyse, Bath'te herkes 
birbiriyle karşılaştığına göre Lady Russell da onu bir yerlerde görecekti. 
Arkadaşı onu hatırlar mıydı acaba? Bu iş nasıl olacaktı? 

Anne, Louisa Musgrove'un Yüzbaşı Benwick ile evleneceğini arkadaşına 
söylemek zorunda kalmıştı. Lady Russell'iın bu haberi nasıl şaşkınlıkla 
karşıladığını da görmüştü, şimdi de eğer arkadaşı şans eseri Yüzbaşı 
Wentworth ile aynı ortama düşecek olursa konuyu tam olarak bilmediği için 
Yüzbaşı'ya bir kez daha önyargılı yaklaşabilirdi. 

Ertesi sabah Anne Lady Russell ile gezintiye çıktı, ilk bir saat boyunca 
tedirginlik içinde boş yere Yüzbaşı'yı gözleyip durdu ama en sonunda 
Plutney Sokağı'ndan geri dönerlerken sağ kaldırımda onu gördü, Yüzbaşı 
onu yol boyunca görebilecekleri kadar uzaktaydı. Çevresinde başka 
erkekler, aynı yönde yürüyen küçük gruplar vardı ama Anne yanılmış 
olamazdı. Kendisi gibi arkadaşının da Yüzbaşı'yı hemen fark etmiş olduğu 
gibi çılgınca bir fikre kapılmasa da içgüdüsel olarak Lady Russell'a baktı. 
Hayır, karşılıklı kaldırımların aynı noktasına gelmelerinden önce Lady 
Russell*ın onu tanıyacağı düşünülemezdi. Yine de Anne ara ara arkadaşının 
yüzüne kaygıyla bakıyordu, onun Yüzbaşı'yı tanıyacağı an yaklaştığında 
tekrar bakmaya cesaret edemese de (çünkü kendi yüzünün görülmeye 
uygun olmadığını biliyordu) Lady Russell'ın gözlerinin Yüzbaşı'nın olduğu 
yöne döndüğünü — kısacası arkadaşının Yüzbaşı'yı dikkatle incelediğini 
fark etti. Lady Russell'ın Yüzbaşı'dan ne kadar etkilendiğini, arkadaşı için 
gözlerini genç adamdan ayırmanın ne kadar zor olduğunu, yabancı 
ülkelerde ve faal görevde geçen sekiz-dokuz yıldan sonra Yüzbaşı'nın 
Zarafetinden hiçbir şey kaybetmemiş olmasına ne kadar şaşırdığını 
anlayabiliyordu! 


Lady Russell sonunda başını öte yana çevirdi. Şimdi Yüzbaşı hakkında 
ne diyecekti? 

Lady Russell, “Bu kadar uzun süre neye baktığımı merak etmişsindir,” 
dedi, “Lady Alicia ile Mrs. Frankland'in dün gece sözünü ettikleri bir 
perdeyi arıyordum. Buralarda, yolun karşı tarafındaki evlerden birinin salon 
perdelerinin Bath'teki en şık ve en güzel perdeler olduğunu söylemişlerdi, 
evin numarasını anımsayamadım, hangisi olabileceğini bulmaya 
çalışıyordum ama buralarda onların anlattıkları gibi bir perde göremediğimi 
itiraf etmeliyim.” 

Anne ya arkadaşına ya da kendine acıyarak ve küçümseyerek içini çekti, 
kızardı ve gülümsedi. Sinirini en çok bozan şey boş yere sağduyulu ve 
ihtiyatlı davranarak Yüzbaşı'nın onları görüp görmediğini anlayabileceği 
ânı kaçırmış olmasıydı. 

Bir-iki gün hiçbir şey olmadan geçti. Yüzbaşı'nın bulunabileceği tiyatro 
ve salonlar Elliot'lar için yeterince gözde yerler değildi, onların gece 
eğlenceleri yalnızca şık ama aptalca partilerden ibaretti, bu partilere gittikçe 
daha çok katılıyorlardı; bu durgunluktan usanmış, hiçbir şey bilmemekten 
bıkmış ve gücünü sınayacak hiçbir şey olmadığı için kendini daha güçlü 
hisseden Anne konser gecesini iple çekiyordu. Konser, Lady Dalrymple'ın 
hamisi olduğu birinin yararına veriliyordu. Elliot'lar elbette bu konsere 
gitmeliydiler. Konserin çok iyi olması bekleniyordu, Yüzbaşı Wentworth de 
müziğe çok düşkündü. Anne onunla yine birkaç dakikalığına konuşabilirse 
bunun kendisine yeteceğini düşünüyordu; onunla konuşmak için gereken 
cesarete gelince, eline fırsat geçerse kendinde bu cesareti bulacağına 
inanıyordu. Elisabeth Yüzbaşı'ya sırtını dönmüş, Lady Russell onu 
görmezden gelmişti, bu olaylar Anne'e güç vermişti, Yüzbaşı'ya ilgi 
göstermeyi boynunun borcu olarak görüyordu. 

Bir süre önce Mrs. Smith'e akşamı onunla geçirebileceğini söylemişti 
ama eski dostuna aceleyle uğrayarak mazeretini bildirdi ve ertesi gün daha 
uzun oturacağına söz vererek bu ziyareti erteledi. Mrs. Smith son derece 
esprili bir tavırla buna razı oldu. 

“Elbette, ama geldiğinizde bana konseri anlatın. Kimlerle birlikte 
gidiyorsunuz?” diye sordu. 


Anne bütün adları saydı. Mrs. Smith herhangi bir şey demedi ama gitmek 
üzere kalktığı zaman Anne'e yarı ciddi yarı muzip bir ifadeyle, “Konserin 
iyi geçeceğini umarım, yarın gelebiliyorsanız sakın gelmemezlik etmeyin 
çünkü içimden bir ses bundan sonra sizi burada pek fazla göremeyeceğimi 
söylüyor,” dedi. 

Anne şaşırmış ve kafası karışmıştı ama bir anlık kararsızlıktan sonra 
aceleyle ayrılmak zorunda kaldı, buna da üzülmedi doğrusu. 


20. Bölüm 


Sir Walter, iki kızı ve Mrs. Clay o akşam salona ilk gelenlerdi, Lady 
Dalrymple'ı beklemeleri gerektiğinden Sekizgen Salon'daki şöminelerden 
birinin yanına yerleştiler. Daha yerlerini yeni almışlardı ki kapı tekrar açıldı 
ve salona tek başına Yüzbaşı Wentworth girdi. Ona en yakın olan Anne'di, 
genç kız Yüzbaşı'ya doğru bir-iki adım atarak hemen onunla konuştu. 
Yüzbaşı, selam verip yanlarından geçmeye hazırlanıyordu ama Anne nazik 
bir tavırla, “Nasılsınız?” deyince ablasıyla babasının genç kızın arkasında 
duruyor olmalarının caydırıcılığına rağmen o da yolunu değiştirip Anne'in 
yanına gitti ve genç kadına, hatırını sorarak karşılık verdi. Diğerlerinin 
arkada kalmış olması Anne'in işini kolaylaştırmıştı, yüzlerindeki ifadeyi 
görmüyordu, bu sayede doğru bulduğu her şeyi yapabildi. 

Yüzbaşı ile konuşurken Anne, babasıyla Elisabeth'in fısıldaştıklarını 
duydu. Ne dediklerini anlayamadı ama ne hakkında konuştuklarını 
kestirebiliyordu, Yüzbaşı Wentworth'ün uzaktan selam vermesiyle 
babasının onu eski bir tanıdık olarak kabul edecek kadar sağduyulu 
davrandığını anladı, Elisabeth'in de hafifçe reverans yaptığını gözucuyla 
görebildi. Gecikmiş, zoraki ve nezaketsiz de olsa bu, hiç yoktan iyiydi, 
Anne'in morali biraz olsun düzeldi. 

Bununla birlikte, Anne ile Yüzbaşı havadan, Bath'ten ve konserden söz 
ettikten sonra konuşacak konu bulmakta zorlanmaya başladılar, sonunda o 
kadar az konuşur oldular ki Anne, Yüzbaşı'nın her an gidebileceğini 
düşündü ama o gitmedi. Anne'in yanından ayrılmak için telaş eder gibi bir 
hali yoktu; tekrar canlanır gibi olup yüzünde hafif bir gülümseme, 
gözlerinde bir parıltıyla, 

“Lyme'da geçirdiğimiz günden sonra sizi pek görmedim. Korkarım, 
yaşadığınız şok sizi sarsmıştır, o an soğukkanlılığınızı koruduğunuz için 
sonradan daha da çok sarsıldınız herhalde,” dedi. 


Anne sarsılmadığını söyledi. 

“Korku dolu saatlerdi,” dedi Yüzbaşı, “korkunç bir gündü!” diye ekledi 
ve hatırlamak hâlâ çok acı veriyormuş gibi eliyle gözlerini kapadı ama 
hemen ardından yine gülümser gibi oldu, “Ancak gün farklı bir yere vardı, 
o günün sonucunda hiç de korkunç denemeyecek şeyler oldu,” dedi. “Siz, 
doktoru Benwick'in getirmesinin en doğru olacağını söylerken Louisa'nın 
iyileşmesini en çok isteyenin o olduğunu hiç düşünmemiştiniz herhalde.” 

“Kesinlikle düşünmemiştim. Ama öyle görünüyor ki —ben de öyle 
olmasını umuyorum— mutlu bir evlilik olacak. Her ikisi de ilkeli ve iyi 
huylu insanlar.” 

Yüzbaşı, Anne'in yüzüne tam olarak bakmadan, “Evet,” diye onayladı,” 
ama benzerlikleri orada bitiyor işte. Onların mutlu olmalarını tüm kalbimle 
diliyorum ve mutluluk şanslarını artıran her koşul için de çok seviniyorum. 
Evde çözmeleri gereken bir zorluk yok, evlenmelerine karşı çıkan, kapris 
yapan, geciktirmek isteyen kimse yok. Musgrove'lar kendilerine yakışır 
şekilde davranıyorlar, son derece onurlu ve sevecen yaklaşıyorlar, tek 
dertleri ana baba olarak kızlarının rahatını sağlayabilmek. Onların 
mutluluğunu desteklemek açısından bunlar çok önemli, hem belki de—” 

Yüzbaşı sustu. Birdenbire bir şey anımsamış gibiydi ve bu anımsadığı 
şeyin Yüzbaşı'ya hissettirdikleri Anne'in yanaklarının kızarmasına, 
gözlerinin yere dikilmesine neden olmuştu. Neyse ki Yüzbaşı boğazını 
temizledikten sonra konuşmaya devam etti: 

“Bir yönden farklı olduklarını, hem de çok farklı olduklarını 
düşündüğümü açıkça söyleyeyim, hem bu farklılık kafaca farklı 
olmalarından daha az önemli değil. Louisa Musgrove'un çok hoş ve tatlı bir 
kız olduğunu düşünüyorum, anlayışsız da sayılmaz ama Benwick'te bundan 
fazlası var. Benwick akıllı bir adam, okuyan bir adam; onun Louisa 
Musgrove'a bağlanmasına biraz şaşırdığımı itiraf etmeliyim. Louisa'nın 
kendisini yeğlediğine inandığı için ona minnet duygusuyla bağlanmış olsa, 
genç kadını sevmeyi zamanla öğrenmiş olsa başka bir şey olurdu. Ama 
böyle olduğunu düşünmem için ortada hiçbir neden yok. Aksine, 
Benwick”in duygularının durup dururken alevlendiği anlaşılıyor, bu da beni 
şaşırtıyor. Onun gibi bir adam! O durumdaki bir adam! Yüreği sızlayan, 
yaralı, hani neredeyse kalbi kırık bir adam! Fanny Harville çok başka bir 


kadındı ve Benwick'in ona bağlılığı gerçek bir bağlılıktı. Bir erkek böyle 
bir kadına böylesine yürekten bağlandıktan sonra iflah olmaz! Olmamalıdır, 
olmaz da zaten!” 

Ancak Yüzbaşı ya arkadaşının kendisini topladığının ya da başka bir 
şeylerin bilincine vardığından daha ileri gitmedi; Anne, genç adamın son 
sözlerini söylerkenki heyecanlı ses tonuna ve salondaki aralıksız gürültüye, 
neredeyse hiç durmadan çarpan kapıya, içeriye girenlerin çıkardığı 
dinmeyen uğultuya rağmen onun söylediği her kelimeyi duymuş, şaşırmış, 
memnun olmuş, kafası karışmış, solukları hızlanmaya başlamıştı, bir duygu 
karmaşası içindeydi. Anne'in bu konuda bir şeyler söylemesi olanaksızdı 
ama yine de bir duraksamadan sonra konuşma ihtiyacı hissetti ve konuyu 
bütünüyle değiştirmeyi hiç istemediğinden ancak, “Sanırım, Lyme'da hayli 
uzun zaman kaldınız, değil mi?” diyecek kadar uzaklaşabildi konudan. 

“On beş gün kadar. Louisa'nın iyi olduğundan emin olmadan oradan 
ayrılamadım. O kazada fazlasıyla rolüm olduğu için öyle hemen rahat 
edemezdim. Benim yüzümden oldu, tek suçlu benim. Ben zayıflık 
göstermeseydim Louisa diretemeyecekti. Lyme çevresinde doğa çok güzel. 
Bol bol yürüdüm ve at bindim, gezdikçe de hayran olacak daha çok şey 
buldum.” 

“Lyme'ı tekrar görmeyi çok isterim,” dedi Anne. 

“Demek öyle! Sizin Lyme'da böyle hissetmenizi sağlayacak bir şeyler 
bulduğunuz hiç aklıma gelmezdi. Yaşadığınız korkudan, çektiğiniz 
üzüntüden, o gerginlikten ve sinirlerinizin yıpranmasından sonra! 
Bunlardan sonra Lyme'dan nefret edeceğinizi düşünürdüm.” 

“Son birkaç saat kesinlikle acı doluydu ama acı dindikten sonra Lyme'1 
anımsamak çoğu zaman büyük zevk veriyor. İnsan bir yerde acı çekti diye 
orayı daha az sevmiyor, tabii eğer hiç başka bir şey hissedilmemişse, 
yalnızca acı çekilmişse durum farklı olur ama Lyme'da böyle olmadı ki. 
Yalnızca son iki saat üzüldük ve kaygılandık, ondan öncesi çok keyifli 
geçmişti. Ne çok yeni ve güzel şey gördük! Ben o kadar az yolculuk ettim 
ki yeni her yer benim ilgimi çekerdi zaten ama Lyme gerçekten çok güzel, 
kısacası (bazı anıları tazelediği için hafifçe kızararak) orası hakkındaki 
izlenimlerim çok iyi,” dedi. 


Anne tam sözlerini bitirmişti ki kapı tekrar açıldı ve bekledikleri kişi 
göründü. “Lady Dalrymple, Lady Dalrymple!” diye sevinçli bağrışmalar 
duyuldu ve Sir Walter ile yanındaki iki hanım zarafetlerine yakışan bir 
sabırsızlıkla Lady Dalrymple'ı karşılamak üzere öne atıldılar. Hemen 
hemen onlarla aynı anda kapıdan içeri giren Mr. Elliot ile Albay Wallis'in 
eşlik ettikleri Lady Dalrymple ile Miss Carteret salonun içlerine doğru 
ilerlediler. Diğerleri de onlara katıldı, Anne de kendini zorunlu olarak bu 
grubun içinde buldu. Yüzbaşı Wentworth'ten ayrılmak zorunda kalmıştı. 
İlginç, hatta fazlasıyla ilginç sohbetlerine bir süreliğine ara vermek 
zorundaydılar ama bu sohbetin verdiği mutluluğun yanında ödenecek bu 
bedel neydi ki! Anne, son on dakika içinde Yüz-başı'nın Louisa'ya karşı 
duyguları, hatta her konudaki duyguları hakkında umduğundan çok daha 
fazlasını öğrenmişti; bu sayede grubun isteklerine, ânın gerektirdiği 
nezaketlere heyecanlı olsa da nazikçe katlandı. Hepsine son derece iyi 
davranıyordu. Herkese nezaket göstermesine, kendisi kadar mutlu 
olmadıkları için hepsine acımasına yol açacak şeyler öğrenmişti. 

Tekrar Yüzbaşı Wentworth'ün yanına gitmek umuduyla gruptan bir-iki 
adım uzaklaştı ama genç adamın gitmiş olduğunu görünce bu mutluluğu 
biraz gölgelendi. Onun Konser Salonu'na girmekte olduğunu tam 
zamanında gördü. Yüzbaşı Wentworth gitmişti, gözden kaybolmuştu, Anne 
biran için pişman oldu. Ama “yine buluşacaklardı. Yüzbaşı onu arayacaktı, 
gece bitmeden çok önce onu bulacaktı, o yüzden belki şimdilik ayrılmış 
olmaları da iyiydi. Anne'in kendini biraz toplamak için zamana ihtiyacı 
vardı.” 

Çok geçmeden Lady Russell'ın da aralarına katılmasıyla grubun tamamı 
bir araya gelmiş oldu, artık yapmaları gereken yalnızca protokole uygun 
olarak sıralanıp Konser Salonu'na girmek, güçlerini sergilemek, mümkünse 
herkesin gözlerini üzerlerine çekmek, fısıldaşmalara yol açmak ve 
olabildiğince çok insanı huzursuz etmekti. 

Salondan içeri girerlerken Elisabeth ile Anne Elliot çok ama çok 
mutluydular. Elisabeth Miss Carteret ile kol kola girmiş, dul Vikontes 
Dalrymple'ın geniş sırtına bakarak yürüyor, isteyip de erişemeyeceği hiçbir 
şey yokmuş gibi görünüyordu; Anne de- ama onun mutluluğuyla 
ablasınınkini kıyaslamak Anne'in mutluluğuna hakaret etmek gibi olurdu; 


biri bencilce bir kendini beğenmişlikten diğeriyse soylu bir bağlılıktan 
kaynaklanıyordu. 

Anne'in gözü hiçbir şey görmüyordu, salonun görkemi umurunda bile 
değildi. Mutluluğu, içinden geliyordu. Gözleri pırıl pırıl, yanakları al aldı 
ama o bunun farkında değildi. Yalnızca son yarım saati düşünüyordu, 
yerlerine otururlarken de o yarım saati hızlıca aklından geçirdi. Yüzbaşı'nın 
seçtiği konuları, söylediklerini, özellikle de tavrını ve bakışını ancak tek bir 
şekilde yorumlayabilirdi. Louisa Musgrove'u yeterince nitelikli bulmayışı 
ve bu görüşünü açıklamaya gönüllü oluşu, Yüzbaşı Benwick'e hayret edişi, 
ilk güçlü bağlılık hakkındaki duyguları, başlayıp da sonunu getiremediği 
cümleleri, kaçırıp durduğu gözleri, son derece anlamlı bakışları, bunların 
hepsi, hepsi sonunda kalbinin yine Anne'e kaydığını gösteriyordu; onun 
artık öfkeli ve küskün olmadığının, kaçmadığının, bu duyguların yerini 
yalnızca dostluk ve saygının değil geçmişteki şefkatin de aldığının 
kanıtıydı! Evet, geçmişteki şefkatin bir bölümünün! Bu değişikliğin daha 
sıradan bir anlamı olduğunu düşünemezdi. Yüzbaşı onu seviyor olmalıydı. 

Anne'i herhangi bir şey görmesine engel olacak kadar heyecanlandırıp 
meşgul eden işte bu düşüncelerle onlara eşlik eden görüntülerdi, salondan 
Yüzbaşı'yı hiç görmeden geçti, hatta onu bulmaya bile çalışmadı. 
Oturacakları yeri bulup hepsi koltuklarına yerleştikten sonra Anne, 
Yüzbaşı'nın da salonun aynı bölümünde olup olmadığını anlamak için 
çevresine bakındı ama yoktu, Anne onu göremedi, konser de başlamak 
üzere olduğundan bir süreliğine bu kadarcık mutlulukla yetinmek zorunda 
kalacaktı. 

Kendi içlerinde bölünmüşler ve önlü arkalı iki sıraya oturmuşlardı. Anne 
öndekilerin arasındaydı, Mr. Elliot arkadaşı Albay Wallis'in de yardımıyla 
genç kadının yanındaki yeri kapmayı başarmıştı. Çevresi kuzenleri 
tarafından sarılan ve Albay Wallis'in ilgisinin hedefi olan Miss Elliot 
halinden son derece memnundu. 

Anne'in ruh hali o gecenin eğlencesine uygundu; onu yeterince 
oyalıyordu, dokunaklı anları duygularına hitap ediyordu, hareketli 
anlarından zevk alacak kadar neşeliydi, teknik özelliklerine verecek dikkati, 
sıkıcı anlarına gösterecek sabrı vardı, en azından konserin ilk bölümü 
boyunca. İlk bölümün sonuna doğru, İtalyanca bir şarkının ardından verilen 


arada Anne şarkının sözlerini Mr. Elliot'a açıkladı. Ellerinde bir konser 
programı vardı. 

“İşte, bu şarkı aşağı yukarı bu anlama geliyor, daha doğrusu sözlerinin 
anlamı bu çünkü bir İtalyanca şarkının anlamı üzerinde konuşulmamalı ama 
sözlerini en yakın böyle açıklayabilirim; bu dili bilirmiş gibi 
yapmayacağım, İtalyancam çok kötüdür.” 

“Evet, evet, öyle olduğunu görüyorum. Bu konuda hiçbir şey 
bilmediğinizi anladım. İtalyanca bilginiz ancak bu tersine çevrilmiş, yerleri 
değiştirilmiş, kısaltılmış mısraları görür görmez açık, anlaşılır, zarif bir dille 
İngilizceye çevirmenize yetecek kadar. Ne kadar cahil olduğunuza dair 
başka bir şey söylemenize gerek yok. Kanıtı ortada işte.” 

“Gösterdiğiniz bu büyük nezakete karşı çıkacak değilim ama dile hâkim 
biri tarafından sınanmak istemem doğrusu.” 

“Bunca zamandır Camden Meydanı'ndaki eve gelip gidiyorum,” diye 
karşılık verdi Mr. Elliot, “Anne Elliot hakkında da bir şeyler öğrendim; o, o 
kadar alçakgönüllü ki dünya onun yeteneklerinin yarısının bile farkında 
değil ve de öyle yetenekli ki başka bir kadın olsa bu alçakgönüllülüğü hiç 
doğal durmazdı.” 

“Ne ayıp! Ne ayıp! Bu kadar övgü çok fazla. Sırada hangi şarkı vardı, 
unuttum,” dedi Anne tekrar konser programına bakarak. 

Mr. Elliot alçak sesle, “Belki de, kişiliğinizi sandığınızdan uzun süredir 
biliyorumdur.” 

“Demek öyle! Nasıl olur? Beni yalnızca Bath'e geldiğimden beri 
tanıyorsunuz, bir de kendi ailemin hakkımdaki görüşlerini duymuş 
olabilirsiniz elbette.” 

“Sizi Bath'e gelmenizden çok önce anlatılanlardan tanıyordum. Sizi, sizi 
yakından tanıyanlardan dinlemiştim. Kişiliğinizi yıllardır bilirim. 
Görünüşünüz, yaradılışınız, yetenekleriniz, tavırlarınız bunların hepsi 
anlatılmıştı bana.” 

Mr. Elliot, uyandırmak istediği merak konusunda hayal kırıklığına 
uğramadı. Böyle bir gizemin çekiciliğine kimse karşı koyamaz. Yeni 
tanıdığınız birine uzun zaman önce adını bilmediğiniz insanlar tarafından 
anlatılmış olmaya karşı konulamaz, Anne de çok merak etmişti. Mr. Elliot'a 


sordu, onu merakla sorguladı ama boşuna. Genç adam sorgulandığı için 
keyiflenmişti ama yine de söylemeyecekti. 

“Hayır, hayır, belki başka bir zaman ama şimdi olmazdı. Şimdi isim 
vermeyecekti ama aynen böyle olmuştu, Anne bundan emin olabilirdi. 
Yıllar önce Anne Elliot hakkında öyle şeyler duymuştu ki onun son derece 
değerli bir insan olduğuna kanaat getirmiş, onu tanımak için can atar 
olmuştu.” 

Anne, yıllar önce onun hakkında böyle güzel şeyler söylemiş olabilecek 
tek bir kişi düşünebiliyordu, o da Yüzbaşı Wentworth'ün ağabeyi, 
Monkford'lu Mr. Wentworth'tü. Mr. Elliot ile arkadaş olmuş olabilirlerdi 
ama bunu sormaya cesaret edemedi. 

“Anne Elliot adı,” dedi Mr. Elliot, “uzun zamandır ilgimi çekiyor. Uzun 
süredir hayallerimi süslüyor, cesaret edebilsem her zaman da süslemesini 
istediğimi söylerdim.” 

Anne onun böyle söylediğini sandı, ama bu sözleri duymasıyla birlikte 
tam arkasından gelen ve başka her şeyi gölgede bırakan bazı sesler dikkatini 
çekti. Babasıyla Lady Dalrymple konuşuyorlardı. 

“Yakışıklı bir adam,” dedi Sir Walter. “Çok yakışıklı bir adam.” 

“Hem de çok yakışıklı!” diye karşılık verdi Lady Dalrymple. “İnsanın 
Bath'te görmeye alışık olmadığı kadar havalı. İrlandalı galiba, değil mi?” 

“Hayır, yalnızca adını biliyorum. Selamlaşmak dışında bir yakınlığımız 
yok. Wentworth: Deniz Kuvvetleri'nden Yüzbaşı Wentworth. Ablası, benim 
Somersetshire”daki kiracımla, Kellynch'i kiralayan Mr. Croft ile evli.” 

Daha Sir Walter sözlerini tamamlamadan, Anne doğru yöne bakmış ve az 
ötede toplanmış olan bir grup erkeğin arasında Yüzbaşı Wentworth'ü 
seçebilmişti. Anne tam ona baktığı sırada o gözlerini Anne'den çeker gibi 
oldu. Öyle göründü. Sanki Anne bir saniye gecikmişti, Anne ona 
bakabildiği sürece o bir daha genç kadına bakmadı; konser de başlamak 
üzereydi, bu yüzden Anne dikkatini yeniden orkestraya vermek ve önüne 
bakmak zorunda kaldı. 

Tekrar bakabildiğinde Yüzbaşı oradan ayrılmıştı. İstese de Anne'in 
yanına gelmiş olamazdı çünkü genç kadının etrafı sarılmıştı, adeta 
hapsolmuştu ama Anne onunla göz göze gelebilmiş olmayı isterdi. 


Mr. Elliotın söyledikleri de canını sıkmıştı. Artık içinden onunla 
konuşmak gelmiyordu. Genç adamın yanıbaşında olmamasını yeğlerdi. 

İlk bölüm sona erdi. Anne artık işine yarayacak bir değişiklik bekliyordu, 
bir süre gruptaki kimse konuşmadı, kimileri çay içmek için dışarı çıktı. 
Anne yerinden kıpırdamamayı seçen birkaç kişiden biriydi. O da Lady 
Russell da oturmaya devam ettiler, Anne Mr. Elliot'tan kurtulduğuna 
sevinmişti ve Yüzbaşı ona fırsat tanıyacak olursa Lady Russell ne derse 
desin genç adamla sohbet etmekten geri durmayacaktı. Lady Russell'ın yüz 
ifadesinden arkadaşının Yüzbaşı'yı kesinlikle görmüş olduğunu anladı. 

Ne yazık ki, Yüzbaşı yanına gelmedi. Anne ara ara onu uzaktan seçer 
gibi oldu ama Yüzbaşı yanına hiç gelmedi. Hevesle beklediği ara hiçbir işe 
yaramadan sona erdi. Diğerleri geri döndüler, salon tekrar doldu, herkes 
yerine oturdu, bir saat daha sürecek zevk ya da ceza başlamak üzereydi, 
müzik bir saat daha insanları ya zevke boğacak ya da üstlerine bir ağırlık 
verecekti, bir yandan da salona müzikten alınan gerçek ya da yapmacık 
zevk egemen olacaktı. Anne için bu en çok heyecan içinde geçireceği bir 
saat anlamına geliyordu. Yüzbaşı Wentworth'ü bir kez daha görmeden, 
onunla bir kez daha dostça bakışmadan o salondan huzur içinde 
ayrılamayacaktı. 

Yerlerine tekrar oturduklarında Anne'in işine gelecek birçok değişiklik 
olmuştu. Albay Wallis tekrar oturmak istememiş, Elisabeth ile Miss 
Carteret de itiraz kabul etmeyen bir tavırla Mr. Elliot'ı aralarındaki koltuğa 
davet etmişlerdi, yapılan birkaç değişikliğin ve Anne'in de biraz kurnaz 
davranmasının sonucunda genç kadın artık sıra başına eskisinden çok daha 
yakın, gelip geçen birinin çok daha kolaylıkla ulaşabileceği bir yerde 
oturuyordu. Bunu yaparken Miss Larolles'eö, eşsiz Miss Larolles'e 
benzediğini düşünmekten kendini alamamıştı ama yine de yapmıştı işte, 
hem de pek bir şey değiştirmemesine rağmen; gerçi yanında oturanların 
erken kalkıp gitmeleri sayesinde konserin bitiminden önce kendini sıra 
başında bulmanın mutluluğuna erişti. 

İşte Anne'in durumu buydu. Yüzbaşı Wentworth tekrar ortaya çıktığında 
yanında boş bir yer vardı. Anne onu gördüğünde Yüzbaşı çok da uzakta 
değildi. Yüzbaşı da onu gördü ama ciddi bir hali olmasına, kararsız 
gözükmesine rağmen yavaş yavaş ilerleyerek sonunda Anne'le 


konuşabilecek kadar yaklaştı. Anne bir şey olmuş olduğundan emindi. Bir 
değişiklik olduğuna hiç kuşku yoktu. Yüzbaşı'nın o sıradaki haliyle 
Sekizgen Salon'daki hali birbirinden çok farklıydı. Ne olmuştu? Anne, 
babasından, Lady Russell”dan kuşkulandı. Hoş olmayan bakışlar yöneltmiş 
olabilirler miydi? Yüzbaşı ciddi ve daha çok Uppercross'taki Yüzbaşı 
Wentworth'ü anımsatan bir tavırla konserden söz etmeye başladı, hayal 
kırıklığına uğradığını, şan bölümünün daha iyi olacağını umduğunu, 
kısacası konser bittiği zaman üzülmeyeceğini söyledi. Anne ona karşılık 
verdi ve onun duygularını da hoşgörerek konser için öyle güzel sözler 
söyledi ki Yüzbaşı'nın çehresi aydınlandı ve Anne'e gülümsemeye benzer 
bir ifadeyle karşılık verdi. Birkaç dakika daha konuştular, olumlu hava 
devam ediyordu, hatta Yüzbaşı sanki oturacak bir yer arar gibi sıraya şöyle 
bir baktı, işte tam o sırada omzuna birinin dokunduğunu hisseden Anne 
arkasına dönüp bakmak zorunda kaldı. Omzuna dokunan Mr. Elliot'tı. 
Rahatsız ettiği için Anne'den özür diledi ama İtalyancayı açıklaması için 
yine Anne'e başvurmak zorunda kalmıştı. Miss Carteret bir sonraki şarkının 
neden söz ettiği hakkında genel bir fikir sahibi olmak istiyordu. Anne bu 
isteği geri çeviremedi ama daha önce nezaketin gerektirdiği hiçbir şeyi bu 
kadar acı çekerek yapmamıştı. 

Anne olabildiğince kısa kesmeye çalıştıysa da bu iş birkaç dakikasını 
aldı, tekrar serbest kaldığında, az önceki gibi tekrar dönüp bakabildiğinde 
Yüzbaşı Wentworth'ün, çekingen ama aceleci bir tavırla gideceğini 
bildirmek için ona yaklaştığını gördü. Yüzbaşı, “ona iyi geceler dilemek 
zorundaydı, gidiyordu, bir an önce eve gitmesi gerekiyordu.” 

Anne aniden aklına gelen bir fikirle Yüzbaşı'ya daha da fazla cesaret 
vermek istediğinden, “Bu şarkı kalıp dinlemeye değmez mi?” diye sordu. 

“Hayır! Kalmama değecek hiçbir şey yok burada,” diye karşılık verdi 
Yüzbaşı, tavrı şaşırtıcıydı ve yürüyüp gitti. 

Yüzbaşı, Mr. Elliot'ı kıskanmıştı! Tek mantıklı gerekçe buydu. Yüzbaşı, 
Anne'in ilgisini kıskanmıştı! Bundan bir hafta ya da üç saat önce Anne 
böyle bir şeye inanabilir miydi hiç! Genç kadın bir an zevkten dört köşe 
oldu. Ama, eyvahlar olsun! Ardından çok farklı düşüncelere kapıldı. Böyle 
bir kıskançlığı nasıl yatıştıracaktı? Ona gerçeği nasıl gösterecekti? Her 
ikisinin de konumundan kaynaklanan bunca olumsuzluğun arasında 


Yüzbaşı onun gerçek duygularını nasıl öğrenecekti? Mr. Elliot'ın kendisiyle 
ilgilendiğini aklından geçirmesi bile çok kötüydü. Bu ilgi başına büyük işler 
açabilirdi. 
6 Fanny Bumey'in (1752-1840), Cecilia adlı romanından bir karakter. Bu karakter bir-iki 
kişiyle konuşabilmek için tiyatro, opera vs. gibi yerlerde her zaman sıra başına oturur. (ç.n.) 


21. Bölüm 


Ertesi sabah Anne, Mrs. Smith'in ziyaretine gideceğini anımsayınca 
sevindi, Mr. Elliot'ın uğrayabileceği saatlerde evde olmayacağı anlamına 
geliyordu bu, Mr. Elliot'tan uzak durabilmek de neredeyse en önemli 
amacıydı. 

Aslında Anne, kuzeni için iyi duygular besliyordu. Genç adamın 
kendisine duyduğu ilginin başına açabileceği sıkıntılara rağmen genç kadın 
ona minnettardı, saygı duyuyordu, hatta acıyordu bile. Nasıl sıradışı 
koşullarda tanışmış olduklarını düşünmeden edemiyordu, kuzeninin bütün 
koşullar, kendi duyguları ve Anne hakkındaki olumlu önyargıları nedeniyle 
aslında ilgisini hak ettiğini de. Bunların hepsi olağanüstü, gurur okşayıcı 
ama aynı zamanda acı vericiydi. Esef edecek çok şey vardı. Yüzbaşı 
Wentworth diye biri hiç olmasaydı Anne'in nasıl hissedeceğini 
sorgulamanın bir anlamı yoktu çünkü Yüzbaşı Wentworth diye biri vardı ve 
bu belirsizlik, iyi ya da kötü, nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, Anne sonsuza 
dek onu sevecekti. Anne, Yüzbaşı Wentworth ile birleşmesi kadar 
ayrılmasının da kendisini başka erkeklerden kesin olarak uzaklaştıracağına 
inanıyordu. 

Anne'in, Camden Meydanı'ndan Westgate Binası'na giderken aşkın 
yüceliğine ve sonsuz sadakate dair aklından geçirdiği düşüncelerden daha 
güzelleri Bath sokaklarından gelip geçmemiştir. Bu düşünceler neredeyse 
yolun tamamına saflık ve rayiha saçmaya yetebilirdi. 

Anne iyi karşılanacağından emindi, arkadaşı da onun gelişine bu sabah 
özellikle minnettar kalmış görünüyordu, sözleşmiş olmalarına rağmen 
geleceğini pek ummamıştı anlaşılan. 

Mrs. Smith ondan, gelir gelmez konseri anlatmasını istedi, konserle ilgili 
anıları Anne'in yüzüne canlılık gelmesine ve konseri neşeyle anlatmasına 
yetti. Genç kadın anlatabileceği her şeyi seve seve anlattı ama bu her şey o 


konsere gitmiş biri için pek az, Mrs. Smith gibi meraklı biri için de çok 
yetersizdi, Mrs. Smith, bir çamaşırcı kadından ve bir garsondan gecenin ne 
kadar başarılı geçtiğine dair Anne'in anlatabildiklerinden fazlasını zaten 
öğrenmişti, şimdi boş yere konsere gidenler hakkında ayrıntılı sorular 
soruyordu. Bath'te iyi ya da kötü tanınan herkesi ismen tanırdı. 

Mrs. Smith, “Küçük Durand'lar oradalarmış, değil mi?” diye 
sordu, “beslenmeyi bekleyen serçeler gibi ağzı açık dinlemişlerdir müziği. 
Hiçbir konseri kaçırmazlar.” 

“Evet, ben onları görmedim ama Mr. Elliot'ın onların salonda olduklarını 
söylediğini duydum.” 

“Ibbotson'lar, onlar da var mıydı? Ya o iki yeni güzel ve onlardan biriyle 
evleneceği söylenen uzun boylu İrlandalı subay?” 

“Bilmiyorum. Yoktular, sanırım.” 

“İhtiyar Lady Mary Maclean? Onu sormama gerek yok. O hiç kaçırmaz, 
biliyorum, onu görmüşsünüzdür. Size yakın bir yerlerde oturmuş olmalı, siz 
Lady Dalrymple ile birlikte gittiğiniz için orkestranın çevresindeki protokol 
koltuklarına oturmuşsunuzdur, elbette.” 

“Hayır, ben de bundan korkmuştum. Benim için her açıdan çok tatsız 
olurdu. Neyse ki Lady Dalrymple hep daha uzakta olmayı yeğliyor, yerimiz 
çok iyiydi, müziği duymak açısından yani, yoksa görmek için iyi olduğunu 
söyleyemem çünkü anlaşılan pek az şey görmüşüm.” 

“Ah! Size yetecek kadarını görmüşsünüz. Bunu anlayabiliyorum. 
Kalabalıkta bile tanınmanın tadı başkadır, siz de tanınıyorsunuz. Büyük bir 
grup olarak gitmişsiniz zaten, bundan başka bir şey de istemiyordunuz.” 

Anne, “Ama çevreme daha çok bakmalıydım,” diye karşılık verirken 
aslında çevresine yeterince bakmış olduğunun ama amacının farklı 
olduğunun bilincindeydi. 

“Hayır, hayır. Yapacak daha iyi bir işiniz varmış. Bana güzel bir gece 
geçirdiğinizi söylemenize gerek yok. Gözlerinizden okuyabiliyorum bunu. 
Saatlerinizin nasıl geçtiğini gayet açık görüyorum; her an kulak vereceğiniz 
güzel bir şeyler varmış. Konsere ara verildiği zamanlarda da sohbetlere 
kulak vermişsiniz.” 

Anne gülümser gibi oldu ve “Bunu gözlerimden mi okuyorsunuz?” diye 
sordu. 


“Evet. Yüz ifadenizden bal gibi anlıyorum ki dün gece dünyanın en hoş 
insanı olduğunu düşündüğünüz, şu an için başka herkesten önde tuttuğunuz 
biriyle birlikteymişsiniz.” 

Anne'in yanaklarına ateş bastı. Hiçbir şey diyemedi. 

Mrs. Smith kısa bir süre durakladıktan sonra, “Durum böyle olduğu için 
de bu sabah beni ziyaret etmenize ne kadar değer verdiğimi bilmenizi 
isterim. Zamanınızı çok daha güzel geçirebilecekken gelip benimle 
oturmanız gerçekten çok büyük bir iyilik.” 

Anne bunların hiçbirini duymadı. O hâlâ arkadaşının sezgilerinin yol 
açtığı şaşkınlığın ve kafa karışıklığının etkisi altındaydı, arkadaşının 
Yüzbaşı Wentworth hakkında nasıl bilgi edinmiş olabileceğini 
düşünüyordu. Yine kısa bir sessizlik oldu. 

“Mr. Elliot benimle arkadaş olduğunuzu biliyor mu? Benim Bath'te 
olduğumdan haberi var mı?” diye sordu Mrs. Smith. 

“Mr. Elliot mı!” diye yineledi Anne, şaşkınlık içinde başını kaldırıp 
bakarak. Bir an düşününce nasıl bir yanlış anlamaya kurban gittiğini anladı. 
Bunu hemen fark etti ve kendini güvende hissettiği için cesaretini 
toplayarak çok geçmeden soğukkanlılıkla, “Mr. Elliot ile tanışır mısınız?” 
diye sordu. 

“Onunla çok yakın arkadaştık ama artık öyle değiliz. Görüşmeyeli hayli 
oldu,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, ciddi bir tavırla. 

“Bundan haberim yoktu. Daha önce hiç söylememiştiniz bunu. 
Bilseydim, ona sizden söz ederdim,” dedi Anne. 

“Doğruyu söylemek gerekirse,” dedi Mrs. Smith, her zamanki neşeli 
tavrıyla, “ben de bunu yapmanızı istiyorum. Mr. Elliot'a benden söz 
etmenizi. Sizden onu etkilemenizi istiyorum. Onun bana büyük yararı 
dokunabilir, tabii eğer, sevgili Miss Elliot, siz bana bu iyiliği yapmaya karar 
verirseniz.” 

“Bunu seve seve yaparım; size en ufak bir yararım olacaksa hiç 
duraksamayacağımı bilmenizi isterim,” diye karşılık verdi Anne, “ama 
sanırım Mr. Elliot'ın üzerinde sizin sandığınız kadar etkim yok, sandığınız 
kadar sözüm geçmez. Böyle bir fikre kapıldığınıza eminim. Beni yalnızca 
Mr. Elliot'ın bir akrabası olarak görmelisiniz. Bu durumda, kuzininin ondan 


rahatlıkla isteyebileceği bir şey olduğunu düşünüyorsanız rica ederim hiç 
durmayın hemen söyleyin bana.” 

Mrs. Smith, Anne'e delici bir bakış attıktan sonra gülümseyerek, 

“Biraz aceleci davrandım, sanırım; kusuruma bakmayın. Resmiyete 
dökülmesini beklemeliydim. Ama sevgili Miss Elliot, eski dostum olarak 
lütfen bana ne zaman konuşabileceğim hakkında bir ipucu verin. 
Önümüzdeki hafta mı? Herhalde önümüzdeki haftaya kadar her şey 
kararlaştırılır, ben de Mr. Elliot'ın talihinden kendi bencilce planlarım için 
yararlanabilirim.” 

“Hayır. Ne önümüzdeki hafta, ne ondan sonraki, ne de daha sonraki 
hafta. (o Önümüzdeki Oo hafta (Odüşündüğünüz (ogibi bir şeyin 


kararlaştırılmayacağından oOoemin olabilirsiniz. Mr. Elliot ile 
evlenmeyeceğim. Aklınıza böyle bir şeyin nereden geldiğini öğrenebilir 
miyim?” 


Mrs. Smith ona yine baktı, içtenlikle baktı, gülümsedi, başını iki yana 
salladı ve, 

“Sizi bir anlayabilsem! Ne yapmaya çalıştığınızı bir kavrayabilsem! 
Doğru an geldiğinde zalimlik etmeyi planlamadığınızı düşünüyorum. O an 
gelene dek biz kadınlar kimseyi istemeyiz ya zaten. Bu bize özgü bir şeydir, 
teklif edene kadar erkeklerin hepsine karşı koyarız. Ama niye zalimlik 
yapasınız ki? Dostumu —şimdi dost olduğumuzu söyleyemem ama ona eski 
dostum diyebilirim— savunayım. Ondan daha uygun birini nereden 
bulacaksınız? Daha centilmen, daha hoş bir adamı nereden bulacaksınız? 
Mr. Elliot'ı öneririm. Albay Wallis”ten de onun hakkında yalnızca iyi şeyler 
duyduğunuza eminim; eh onu Albay Wallis*ten daha iyi kim tanıyabilir ki?” 

“Sevgili Mrs. Smith, Mr. Elliot'ın karısı öleli daha altı aydan fazla 
olmadı. Kimseye kur yapmamalı.” 

“Ah, tek itirazınız buysa,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, muzip bir 
tavırla, “Mr. Elliot güvende demektir, onun için daha fazla yorulmama 
gerek yok. Evlendiğiniz zaman beni unutmayın, yeter. Benim arkadaşınız 
olduğumu söyleyin ona, o zaman yapması gereken iş ona külfet 
gelmeyecektir, şimdi öyle gelmesi, kendine ait bir sürü işi gücü varken 
bundan kurtulmaya ve kaçınmaya çalışması doğal, belki de çok doğal. Yüz 
kişinin doksan dokuzu aynısını yapardı. Elbette, benim için ne kadar önemli 


olduğunu da bilemez. Neyse, sevgili Miss Elliot, çok mutlu olmanızı 
diliyor, olacağınıza da inanıyorum. Mr. Elliot böyle bir kadının değerini 
bilecek kadar akıllıdır. Sizin rahatınız ve huzurunuz benimki gibi kaçmaz. 
Maddi açıdan her türlü güvenceniz var, onun kişiliğine de güvenebilirsiniz. 
Yoldan çıkmayacaktır, kimse aklına girip ona zarar veremez.” 

“Doğru,” dedi Anne. “Kuzenim için bu söylediklerinizin hepsine ben de 
katılıyorum. Soğukkanlı ve oturmuş bir kişiliği var gibi, olur olmaz etki 
altında kalacak biri değil. Ona çok saygı duyuyorum. Farklı hissetmemi 
gerektirecek hiçbir şeye de tanık olmadım. Ama onu tanıyalı çok olmadı ve 
bence kısa zamanda iyi tanınabilecek bir adam değil o. Bu söylediklerim 
onun benim için hiçbir özel anlamı olmadığına sizi ikna etmeye yeter mi, 
Mrs. Smith? Gerçekten de yeterince serinkanlıyım. Şerefim üzerine yemin 
ederim ki benim için özel biri değil o. Eğer bana evlenme teklif edecek 
olursa (bunu yapmayı düşündüğünü de hiç sanmıyorum ya) teklifini kabul 
etmeyeceğim. Sizi temin ederim ki kabul etmeyeceğim. Dün geceki konser 
keyfimi bir şekilde yerine getirdiyse sizi temin ederim ki bunda sizin 
sandığınızın aksine Mr. Elliot'ın hiçbir payı yok, keyfimi yerine getiren Mr. 
Elliot değil—” 

Anne burada durdu, bu kadar açık verdiğine pişman olarak kıpkırmızı 
kesildi ama daha azı da pek yeterli olmayacaktı zaten. Başka birinin söz 
konusu olduğunu anlamasa Mrs. Smith, Mr. Elliot'ın başarısızlığına bu 
kadar çabuk ikna olmayacaktı. Durum bu olunca daha başka bir neden 
aramaya gerek görmeden bunu hemen kabul etti, daha fazla açık vermekten 
kurtulmak isteyen Anne de Mrs. Smith'in niye kendisinin Mr. Elliot ile 
evleneceğini düşündüğünü, bu fikre nasıl kapıldığını ya da bunu kimden 
duymuş olabileceğini öğrenmek için sabırsızlanıyordu. 

“Bu nereden aklınıza geldi, lütfen söyleyin bana.” 

“İlk önce,” diye yanıt verdi Mrs. Smith, “sürekli birlikte olduğunuzu 
öğrendiğimde ve size ya da ona yakın olan herkesin bunu ne kadar 
isteyeceğini fark ettiğimde aklıma geldi; tüm arkadaşlarınızın sizin için aynı 
şeyi düşündüğünden emin olabilirsiniz. Ama iki gün öncesine kadar bundan 
söz edildiğini hiç duymamıştım.” 

“Yani bundan gerçekten söz ediliyor, öyle mi?” 

“Dün uğradığınızda size kapıyı açan kadına dikkatli baktınız mı?” 


“Hayır. Her zamanki gibi Mrs. Speed açmamış mıydı, yoksa hizmetçi 
miydi? Kimin açtığına dikkat etmedim.” 

“Arkadaşım Mrs. Rooke açtı; Hemşire Rooke, laf aramızda sizi çok 
merak ediyordu, geldiğinizde burada olup sizi içeri alabileceği için çok 
sevindi. Marlborough Binaları”ndan daha pazar günü döndü; sizin Mr. Elliot 
ile evleneceğinizi de bana o söyledi. O da Mrs. Wallis'ten öğrenmiş, hiç 
fena bir kaynak sayılmaz. Mrs. Rooke pazartesi akşamı bir saat kadar 
benimle oturdu ve bana bütün hikâyeyi anlattı.” 

“Bütün hikâyeyi mi!” diye yineledi Anne, gülerek. “Temelsiz haberlere 
dayanan böyle bir söylentiden çok uzun bir hikâye çıkmamıştır, eminim ki.” 

Mrs. Smith karşılık vermedi. 

“Ama,” diye sözlerini sürdürdü Anne, “Mr. Elliot üzerinde böyle bir 
hakkım olduğu doğru olmasa da size herhangi bir şekilde yardımım 
dokunabilirse çok sevinirim. Bath'te olduğunuzu ona söyleyeyim mi? Ona 
iletmemi istediğiniz bir notunuz var mı?” 

“Hayır, teşekkür ederim, elbette yok. O anın coşkusuyla ve yanlış bir 
izlenime kapıldığım için sizi bazı meselelere ortak etmek istemiş olabilirim, 
ama artık olmaz. Hayır, teşekkür ederim, size zahmet vermemi gerektirecek 
bir sıkıntım yok.” 

“Mr. Elliot'ı yıllardır tanıdığınızı söylediniz, değil mi?” 

“Evet, öyle dedim.” 

“O evlenmeden önce tanışmıyordunuz herhalde, değil mi?” 

“Tanışıyorduk, ben onu ilk tanıdığımda henüz evli değildi.” 

“Yakınlığınız var mıydı peki?” 

“Çok yakındık.” 

“Demek öyle! O halde o zamanlar nasıl biri olduğunu anlatın bana. Mr. 
Elliot'ın gençliğinde nasıl bir adam olduğunu çok merak ediyorum. Şimdiki 
haline hiç benziyor muydu o zamanlar?” 

“Mr. Elliot'ı üç yıldır hiç görmedim,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, 
bunu söylerken o kadar ciddiydi ki daha fazla bir şey sormak olanaksızdı; 
Anne tüm bunların merakını daha da kamçılamak dışında bir işe 
yaramadığını düşündü. İkisi de sustu, Mrs. Smith çok düşünceliydi. 
Sonunda, 


“Çok özür dilerim, sevgili Miss Elliot,” dedi her zamanki içtenliğiyle. 
“Size verdiğim kısa yanıtlar için özür dilerim ama ne yapmam gerektiğini 
bilemedim. Size ne demem gerektiğinden emin olamadım, buna karar 
vermeye çalışıyordum. Hesaba katmam gereken birçok şey vardı. İnsan 
işgüzarlık etmek, kötü bir izlenim uyandırmak, ortalığı karıştırmak 
istemiyor. Altında sağlam bir temel olmasa bile aile birliğinin pürüzsüz 
yüzeyi korumaya değerdir. Ancak kararımı verdim; bunun doğru olduğunu 
düşünüyorum, Mr. Elliot'ın gerçek yüzüyle tanışmanız gerek. Şu anda onu 
kabul etmeyi hiç düşünmediğinize tamamıyla inansam da ne olacağını 
bilemeyiz. İleride bir gün ona farklı duygular besleyebilirsiniz. O yüzden, 
hazır şimdi önyargılı değilken gerçekleri öğrenin. Mr. Elliot kalpsiz ve 
vicdansız bir adamdır; düzenbazın, uyanığın, duygusuzun tekidir, yalnızca 
kendini düşünür; kendi çıkarı ya da rahatı için adına leke sürmeyecek her 
türlü gaddarlığı ya da kalleşliği yapabilir. Başkalarını hiç umursamaz. Onun 
yüzünden hayatları mahvolmuş insanları en ufak vicdan azabı duymadan 
boşlayıp, terk edebilir. Her türlü adalet ve merhamet hissinden yoksun bir 
insandır. Ah! Onun yüreği karanlıktır, sığ ve karanlık!” 

Anne'in şaşkınlığını ve hayretini ifade eden nidaları Mrs. Smith'in 
duraklamasına neden oldu, ardından daha sakin bir tavırla, 

“Söylediklerim sizi şaşırttı. Benim kırgın ve öfkeli bir kadın olduğumu 
hesaba katmalısınız. Ama kendime hâkim olmaya çalışacağım. Ona hakaret 
etmeyeceğim. Yalnızca onun hakkında öğrendiklerimi anlatacağım. 
Gerçekler konuşacak. Mr. Elliot sevgili kocamın yakın arkadaşıydı, kocam 
ona güvenir ve onu çok severdi, onun kendisi kadar iyi biri olduğunu 
sanırdı. Yakınlıkları evliliğimden öncesine dayanıyordu. Ben evlendiğimde 
Mr. Elliot ile kocam çok yakın dosttular; Mr. Elliovtan ben de çok 
hoşlandım, ona büyük değer verdim. Biliyorsunuz, on dokuz yaşındayken 
insan çok derin düşünemiyor ama Mr. Elliot bana pekâlâ başkaları kadar iyi, 
çoğundan da daha hoş görünmüştü, sürekli birlikteydik. Çoğunlukla 
şehirdeydik, çok iyi koşullarda yaşıyorduk. O zamanlar Mr. Elliot'ın 
durumu bizimki kadar iyi değildi, yoksul olan oydu; Temple'da kiralık bir 
dairesi vardı, beyefendi görüntüsü verebilmek için en fazla bu kadarını 
yapabiliyordu. İstediği zaman bizim evimiz de onun sayılırdı, kapımız ona 
her zaman açıktı, bizim için bir kardeş gibiydi. Dünyanın en iyi, en cömert 


insanı olan sevgili kocam, zavallı Charles onunla son kuruşunu bile 
paylaşabilirdi, kesesinin ağzı onun için hep açıktı, ona sık sık para 
yardımında bulunduğunu biliyordum.” 

“Bu anlattıklarınız Mr. Elliot'ın özellikle merak ettiğim yıllarında 
yaşanmış olmalı,” dedi Anne. “Babamla ablam da onu bu sıralarda tanımış 
olmalılar. Ben onunla tanışmamıştım, yalnızca ondan söz edildiğini 
duymuştum ama o zamanlar babama ve ablama karşı tutumunda, sonra da 
evliliğiyle ilgili koşullarda şimdiki haliyle bir türlü bağdaştırmadığım bir 
şey vardı. Bambaşka bir adamı anlatıyorlardı sanki.” 

Bayan Smith, “Hepsini biliyorum, hepsini biliyorum,” diye atıldı. 
“Babanızla ve ablanızla ben onu tanımadan önce tanıştırılmıştı ama 
onlardan söz ettiğini hep duyardım. Onu davet ettiklerini, cesaret 
verdiklerini biliyorum, onun gitmemeyi seçtiğini de. Size bileceğimi hiç 
ummadığınız konuları anlatabilirim, evliliğine gelince, o zaman bu konuyla 
da ilgili her şeyi bilirdim. Olumlu-olumsuz her şeyinden haberdardım; Mr. 
Elliot'ın umutlarını ve planlarını paylaştığı dostuydum, karısını daha 
önceden tanımamama rağmen, çünkü kadının toplum içindeki konumu pek 
makbul olmadığından bu mümkün değildi, evlendikten sonraki tüm hayatını 
ya da en azından Son iki yılına dair her şeyi biliyorum, sormak istediğiniz 
her soruyu yanıtlayabilirim.” 

“Hayır,” dedi Anne. “Onun hakkında özellikle sormak istediğim bir şey 
yok. Onların mutlu bir çift olmadıklarını oldum olası duyardım. Benim 
bilmek istediğim o zamanlar babamla tanışıklığını neden hiçe saydığı. 
Babam onunla son derece nazik bir şekilde ve gerektiği gibi ilgileniyordu. 
Mr. Elliot kendini neden geri çekti?” 

Mrs. Smith, “Hayatının o döneminde Mr. Elliot'ın tek bir amacı vardı, 
servet sahibi olabilmek ve bunu kanunların izin verdiğinden daha çabuk 
yapabilmek. Bunu evlilik yoluyla gerçekleştirmeye kararlıydı. En azından 
yanlış bir evlilikle bu hedefe giden yolun önünü tıkamamaya kararlıydı; (bu 
konuda haklı olup olmadığını ben bilemem ama) o, babanızın ve ablanızın 
nezaket gösterilerinin ve davetlerinin amacının Keliynch'in mirasçısıyla 
ablanızı evlendirebilmek olduğuna inanıyordu, böyle bir evliliğin onu servet 
ve bağımsızlık hayallerine kavuşturması mümkün değildi. Sizi temin 
ederim ki işte bu yüzden ailenizden uzak durdu. Bana bütün hikâyeyi 


anlattı. Benden hiçbir şey saklamazdı. Sizi Bath'te bırakmışken evlendikten 
sonra tanıdığım ilk insanın kuzeniniz olması ve onun aracılığıyla sürekli 
babanızla ablanız hakkında bir şeyler duymak çok şaşırtıcıydı. O bana Miss 
Elliot'lardan birini anlatıyordu, ben de diğerini sevgiyle anıyordum.” 

Anne, birden aklına bir şey gelmesiyle, “Belki de,” diye atıldı, “belki de 
ara sıra Mr. Elliot'a benden söz etmişsinizdir, değil mi?” 

“Kesinlikle söz ederdim, hem de sık sık. Benim Anne Elliot'ımla 
böbürlenir, onun çok farklı bir insan olduğunu, ablasına—” 

Mrs. Smith tam zamanında kendine hâkim oldu. 

“Bu, Mr. Elliot'ın dün gece söylediği bir şeyi açıklıyor,” diye haykırdı 
Anne. “Şimdi anlaşıldı. Kendisine benden söz edilirmiş. Nasıl olduğunu 
anlayamamıştım. İş kendine gelince insanın hayal gücü ne kadar geniş 
olabiliyor! Yanılması da ne kadar kolay! Kusura bakmayın, sözünüzü 
kestim. O halde Mr. Elliot sırf para için evlendi, öyle mi? Bu da onun 
kişiliğini görmenizi sağlayan ilk olay oldu herhalde, değil mi?” 

Mrs. Smith bu noktada biraz duraksadı. “Ah! Bu tip şeylere çok sık 
rastlanır. Bu dünyada, bir adamın ya da bir kadının para uğruna evlenmesi 
insanı şaşırtmayacak kadar sık görülen bir olaydır. Ben çok gençtim, 
çevremde de yalnızca gençler vardı, hepimiz gamsız ve şen bir gruptuk, katı 
davranış kurallarına bağlı değildik. Eğlence için yaşardık. Şimdi farklı 
düşünüyorum, zaman ve hastalıklar bana farklı görüşler kazandırdı ama o 
dönemde Mr. Elliot'ın yaptığında kınanacak bir yan görmediğimi itiraf 
etmeliyim. İnsanın “kendisi için en iyi olanı yapmasını görevi sayıyorduk.” 

“Ama karısı çok alt tabakadan bir kadın değil miydi?” 

“Evet, buna ben de karşı çıktım ama Mr. Elliot dinlemedi. Para, para, 
para, bütün istediği buydu. Kadının babası çobandı, dedesi de kasap ama 
bütün bunların önemi yoktu. Aslında iyi bir kadındı, düzgün bir eğitim 
almıştı, kuzenleri tarafından topluma takdim edilmiş, şans eseri de Mr. 
Elliot ile tanışmış ve ona âşık olmuştu; kadının kökeni Mr. Elliot açısından 
hiçbir sıkıntıya ya da kaygıya yol açmadı. Onun tek derdi evlenmeden önce 
kadının servetine sahip olmayı garantileyebilmekti. Şundan emin 
olabilirsiniz ki Mr. Elliot şu anda toplum içindeki konumuna ne kadar önem 
veriyorsa genç bir adamken de bunu o kadar umursamıyordu. Kelliynch 
topraklarına sahip olma şansı önemliydi ama ailenin onurunun beş paralık 


değeri yoktu. Onun sık sık, baronetlik unvanı satılabilir olsaydı 
kendininkini arması, yazıtı, üniforması dahil elli sterlin verecek birine 
hemen satacağını söylediğini duyardım ama bu konuda söylediklerinin 
yarısını bile burada tekrar etmeye kalkmayacağım. Haksızlık olur bu ama 
yine de tüm bu iddialar hakkında elinizde bir kanıt olmalı, olacak da.” 

“Doğrusu, Mrs. Smith, kanıt istemiyorum,” diye atıldı Anne. “Mr. 
Elliot'ın birkaç yıl önce çizmiş olduğu tabloya ters düşen hiçbir şey ileri 
sürmediniz. Aksine, bunların hepsi Mr. Elliot hakkında duyduğumuz ve 
inandığımız şeyleri doğruluyor. Asıl merak ettiğim onun şimdi niye bu 
kadar farklı olduğu.” 

“Ama benim içimin rahat etmesi için kalın lütfen, bir iyilik edip Mary'yi 
çağır mısınız, ya da durun, daha da büyük bir iyilik yapıp lütfen yatak 
odama kendiniz gidin ve dolabın üst rafında bulacağınız işlemeli küçük 
kutuyu getirin bana.” 

Arkadaşının kafasına koyduğunu yapacağını gören Anne, Mrs. Smith'in 
istediğini yaptı. Kutuyu getirip arkadaşının önüne bıraktı, Mrs. Smith 
kutunun kilidini açarken içini çekip, 

“Bu kutu kocama ait kâğıtlarla dolu; onu kaybettikten sonra gözden 
geçirmek zorunda kaldıklarımın küçük bir bölümü bunlar,” dedi. “Aradığım 
mektubu, Mr. Elliot kocama biz evlenmeden önce yazmış, nasıl olmuşsa bu 
mektup atılmadan kalmış, nedenini bilemiyorum. Böyle konularda kocam 
da diğer erkekler gibi dikkatsiz ve düzensizdi; onun belgelerini incelemeye 
başladığım zaman bu mektubu başkaları tarafından yazılmış daha da 
önemsiz mektuplarla birlikte oraya buraya saçılmış olarak buldum, öte 
yandan gerçekten önemli olan birçok mektup ve belge atılmıştı. İşte burada; 
mektubu yakmadım çünkü daha o zaman bile Mr. Elliot'ın tutumundan pek 
hoşnut olmadığım için önceki yakınlığımızı gösteren bütün belgeleri 
saklamaya kararlıydım. Artık bu mektubun hâlâ bende olmasına sevinmek 
için başka bir gerekçem de var.” 

Mektup, Tumbridge Wells*'deki Bay Charles Smith'e Londra'dan 
yazılmıştı ve üzerindeki tarih 1803 yılının Temmuz ayına aitti. 

“Sevgili oSmith— mektubunuzu aldım. İyiliğiniz karşısında adeta 
eziliyorum. Keşke dünyada sizin gibi iyi kalpli insanlara daha çok 
rastlansaydı ama ben yirmi üç yıldır bu dünyada yaşıyorum ve sizin gibisini 


hiç görmedim. Şu anda elime yine para geçtiği için yardımınıza ihtiyacım 
yok, inanın. Ne mutlu bana ki Sir Walter ile kızından kurtuldum. Keliynch'e 
geri döndüler, yazın ziyaretlerine gitmem için neredeyse yemin 
ettireceklerdi bana ama Keliynch'e ilk ziyaretimi bir bilirkişiyle birlikte 
yapacağım ki bana orayı en kârlı şekilde nasıl satışa çıkarabileceğimi 
söylesin. Ancak, baronetin tekrar evlenmesi hiç de düşük olasılık değil, 
bunu yapabilecek kadar aptal bir adam. Gerçi evlenecek olursa beni rahat 
bırakacaklardır, bu da veraset hakkını kaybetmemi karşılayacak bir fiyat 
sayılır. Baronet geçen yıldan da beter. 

Keşke adım Elliot olmasaydı. Bu addan bıktım usandım. Tanrı'ya şükür 
ki Walter adından kurtulabilirim! Sizden beni bir daha, yani hayatımın 
sonuna kadar, W. ile başlayan ikinci adımla çağırmamanızı, bana bu şekilde 
hakaret etmemenizi isteyeceğim. En derin sevgilerimle, 

Wm. ELLIOT.” 

Anne'in böyle bir mektubu okuyup hırslanmaması olanaksızdı, Mrs. 
Smith onun yanaklarının kızardığını fark edince, 

“Son derece saygısız bir dil kullanmış, biliyorum. Tam olarak ne 
yazdığını unutmuş olsam da yazdıklarından çıkan anlamı anımsıyorum. 
Ama size onun nasıl bir adam olduğunu gösteriyor. Kocama itiraf ettiklerine 
bakın. Bundan daha sağlam bir kanıt olabilir mi?” 

Anne babası hakkında böyle kelimeler kullanılmış olmasının yarattığı 
şoku ve aşağılanmayı hemen üstünden atamadı. Kendisinin mektubu 
görmüş olmasının onur kurallarının çiğnenmesi anlamına geldiğini, bu tip 
kanıtlara bakarak kimse hakkında yargıya varmamak ya da birini bu yolla 
tanımaya kalkmamak gerektiğini, iki kişi arasındaki yazışmayı üçüncü bir 
kişinin görmemesi gerektiğini anımsamak zorunda kaldı, ancak ondan sonra 
elindeki mektubu geri verecek kadar sakinleşebildi ve, 

“Teşekkür ederim. Bu, hiç kuşkusuz, sağlam bir kanıt, söylediğiniz her 
şeyi kanıtlıyor. Ama Mr. Elliot bizimle şimdi niye dostluk ediyor?” diye 
sordu. 

“Bunu da açıklayabilirim,” diye atıldı Mrs. Smith, gülümseyerek. 

“Gerçekten mi?” 

“Evet. Size Mr. Elliot'ın on iki yıl önce nasıl bir adam olduğunu 
gösterdim, onun şimdi nasıl bir adam olduğunu da göstereceğim. Bu kez 


yazılı kanıt ortaya koyamam ama onun şimdi neyin peşinde olduğuna, ne 
yapmaya çalıştığına dair isteyebileceğiniz en güvenilir sözlü tanıklığı 
sağlayabilirim. O şimdi ikiyüzlülük yapmıyor. Sizinle gerçekten evlenmek 
istiyor. Ailenize şu anda gösterdiği ilgi de içten. Size bunu kimden 
öğrendiğimi söyleyeceğim, arkadaşı Albay Wallis'ten.” 

“Albay Wallis mi! Onu tanıyor musunuz?” 

“Hayır. Bu bilgi bana o kadar doğrudan değil, biraz dolaylı yoldan ulaştı 
ama bunun bir önemi yok. Haber kaynaklarım yine ilki kadar sağlam, 
kulaktan oOkulağa geçerken eklenmiş olan saçmalıklar kolayca 
ayıklanabiliyor. Mr. Elliot sizin hakkınızdaki görüşlerini Albay Wallis ile 
hiç sakınmadan paylaşıyor, aslında Albay Wallis de anladığım kadarıyla 
duyarlı, dikkatli ve sezgileri güçlü bir adam ama hayli aptal bir karısı var ve 
karısına, anlatmaması daha iyi olacak şeyleri anlatıyor, her şeyi olduğu gibi 
karısına aktarıyor. Mrs. Wallis de iyileşmenin verdiği taşkınlıkla hepsini 
hemşiresine aktarıyor, hemşire de sizinle arkadaş olduğumu bildiği için 
doğal olarak gelip bana anlatıyor. Pazartesi sabahı sevgili arkadaşım Mrs. 
Rooke, Marlborough Binaları'nın sırlarının bu kadarını benimle paylaştı. 
Bütün hikâye derken, gördüğünüz gibi, sandığınız kadar abartmıyordum.” 

“Sevgili Mrs. Smith, kaynağınız güvenilir değil. Bunlar bir işe yaramaz. 
Mr. Elliotın benim hakkımdaki hiçbir görüşü babamla barışmak için 
gösterdiği çabaları açıklayamaz. Bunların hepsi ben Bath'e gelmeden önce 
olmuş. Ben geldiğimde onların araları gayet iyiydi.” 

“Öyle olduğunu biliyorum, gayet iyi biliyorum ama—” 

“Doğrusu böyle dolaylı bir yoldan öğrendiklerimizin doğru olmalarını 
beklememeliyiz. Gerçekler ve haberler ağızdan ağıza yayılırken birinin 
aptallığı, öbürünün bilgisizliği yüzünden yanlış anlaşılır, sonunda da geriye 
doğrulardan pek eser kalmaz.” 

“Beni bir dinleyin, lütfen. Ne kadarına güvenebileceğinize çok geçmeden 
kendiniz karar verebileceksiniz çünkü bazı ayrıntıları hemen doğrulayabilir 
ya da yalanlayabilirsiniz. Kimse Mr. Elliot'ı harekete geçiren ilk nedenin 
siz olduğunuzu söylemiyor. Aslında sizi, Bath'e gelmesinden önce de 
görmüş ve beğenmiş ama o zaman gördüğünün siz olduğunu bilmiyormuş. 
En azından bana bunları anlatan böyle söylüyor. Bu, doğru mu? Geçen yaz 


ya da sonbahar, Mr. Elliot, kendi kelimelerini kullanmak gerekirse “batıda 
bir yerlerde? sizi, siz olduğunuzu bilmeden gördü mü?” 

“Çok doğru. Buraya kadarı çok doğru. Lyme'da gördü. O sırada 
Lyme'daydım.” 

Mrs. Smith, “Pekâlâ,” diye sözlerini sürdürdü. “İlk hususun doğruluğu 
saptanmış olduğuna göre dostumun hakkını teslim edin, lütfen. Demek ki, 
Mr. Elliot sizi Lyme'da gördü ve o kadar beğendi ki Camden 
Meydanı'ndaki evde Anne Elliot olarak karşısında yine sizi görünce çok 
sevindi, o andan başlayarak da hiç kuşkum yok ki, oraya yaptığı ziyaretlerin 
çifte amacı vardı. Ama önceden de bir amacı vardı, bunun ne olduğunu da 
şimdi açıklayacağım. Hikâyemde yanlış ya da inanılmaz bulduğunuz bir şey 
olursa lütfen beni hemen durdurun. Bana anlatılanlara göre ablanızın 
arkadaşı, şu anda sizinle yaşayan hanım, daha önce siz de ondan söz 
etmiştiniz, Bath'e Sir Walter ve ablanızla birlikte ta eylül ayında (kısaca 
onlar buraya ilk geldiklerinde) gelmiş, o zamandan beridir de buradaymış; 
zeki, kurnaz ve güzel bir kadınmış, yoksul ve yağcıymış, bütün bunlar ve 
kadının tutumu Sir Walter'iın arkadaşlarında onun Lady Elliot olmaya 
çalıştığı izlenimini uyandırmış, Miss Elliot'ın bu tehlikeyi görmüyor oluşu 
da şaşkınlık yaratmış.” 

Mrs. Smith burada bir an durdu ama Anne'in söyleyecek bir şeyi yoktu, o 
yüzden arkadaşı devam etti: 

“Durum, aileyi tanıyanlara daha siz dönmeden önce böyle 
görünüyormuş, Albay Wallis de bunu fark edecek kadar akıllıymış, o 
zamanlar Camden Meydanı'ndaki eve gelip gidiyor olmasa da Mr. Elliot'a 
duyduğu saygıdan ötürü orada olup bitenleri takip ediyormuş, Mr. Elliot 
Noel'den önce bir-iki günlüğüne Bath'e gelince Albay Wallis ona işlerin 
nasıl (ogöründüğünü, neler konuşulduğunu anlatmış. Şimdi şunu 
anlamalısınız ki Mr. Elliot'ın baronetliğe verdiği değer zaman içinde ciddi 
anlamda değişti. Köken ve akrabalık konularındaki görüşleri artık 
tamamıyla farklı. Uzun zamandır istediği gibi harcayabileceği kadar çok 
parası olduğundan, para hırsı ya da şımarıklık adına isteyebileceği hiçbir 
şey kalmadığından gittikçe mutluluğunu vârisi olduğu unvana bağlamayı 
öğrendi. Bizim arkadaşlığımız sona ermeden de bunun böyle olacağını 
tahmin etmiştim ama artık bu tahminimin doğru çıktığını biliyorum. Mr. 


Elliot, Sir William olmamak fikrine katlanamıyor. Bu nedenle de tahmin 
edersiniz ki arkadaşından aldığı haberlerin hoşuna gitmiş olduğu 
düşünülemez, bunun neye yol açtığını da tahmin edebilirsiniz; onun en kısa 
zamanda Bath'e geri dönmesine ve hem önceki ilişkisini tazelemek hem de 
aile içinde, karşı karşıya kaldığı tehlikenin gerçek boyutlarını ölçebileceği, 
gerek görürse o hanıma engel olabileceği bir yer edinebilmek amacıyla bir 
süre burada kalmasına. İki arkadaş yapılacak tek şeyin bu olduğuna karar 
vermişler; Albay Wallis de elinden geldiğince arkadaşını destekleyecekmiş. 
Bu yüzden Albay Wallis aileyle tanıştırılmalıydı, Mrs. Wallis'i de 
tanıştırmalıydı, herkes herkesle tanışmalıydı. Mr. Elliot bu nedenle geri 
gelmiş ve bildiğiniz gibi isteği üzerine bağışlanıp tekrar aileye kabul 
edilmiş; ondan sonra da değişmeyen amacı ve tek amacı (sizin gelişinizle 
yeni bir amaç daha edinene dek) Sir Walter ile Mrs. Clay'i izlemek olmuş. 
Onlarla birlikte olma fırsatını hiç kaçırmamış, önlerine çıkmış, her dakika 
ziyaretlerine gitmiş ama bu konuda ayrıntılara girmeme gerek yok. Kurnaz 
bir adamın neler yapabileceğini düşünebilirsiniz; bu ışık altında belki 
yaptığını gördüğünüz bazı kurmnazlıkları da anımsayabilirsiniz.” 

“Evet,” dedi Anne. “Bildiklerime ya da kafamda canlandırdıklarıma ters 
düşecek hiçbir şey söylemiyorsunuz. Kurnazlığın ayrıntılarında her zaman 
saldırgan bir yön vardır. Bencillik ve ikiyüzlülük adına yapılan hareketler 
hep tiksindiricidir ama beni şaşırtan bir şey duymadım doğrusu. Mr. 
Elliot'ın bu şekilde betimlenmesinin çok sarsacağı, buna inanmakta çok 
zorluk çekecek kişiler tanıyorum ama ben zaten hiçbir zaman tatmin 
olmamıştım. Davranışlarında hep görünenin ötesinde bir amaç aramıştım. 
Korktuğunun başına gelmesi olasılığı hakkında şu anda ne düşündüğünü 
bilmek isterdim, acaba artık tehlikenin azaldığını mı düşünüyor yoksa daha 
da arttığını mı?” 

“Anladığım kadarıyla azaldığını,” diye karşılık verdi Mrs. Smith. “Mrs. 
Clay'in ondan korktuğunu, içyüzünü gördüğünün farkında olduğunu ve 
planını, onun yokluğunda yapacağı gibi uygulamaya cesaret edemediğini 
düşünüyormuş. Ama Mr. Elliot er ya da geç bir yerlere gitmek zorunda 
kalacağına göre Mrs. Clay bugünkü etkisini sürdürdüğü sürece kuzeninizin 
kendini nasıl güvende hissedebileceğini anlamıyorum. Hemşirenin 
söylediğine göre Mrs. Wallis'in gülünç bir fikri varmış, siz Mr. Elliot ile 


evleneceğiniz zaman evlilik sözleşmesine babanızın Mrs. Clay ile 
evlenmeyeceğine dair bir madde eklenecekmiş. Mrs. Wallis'in zekâsına 
uygun bir plan bu ama benim akıllı hemşirem Rooke bunun saçmalığını 
görüyor. “İyi de bu Sir Walter'ın başka biriyle evlenmesine engel olmaz ki, 
hanımefendi,” dedi bana. Doğrusu hemşiremin de Sir Walter'ın ikinci bir 
evlilik yapmasına pek karşı olacağını sanmıyorum. Evlilikten yana bir 
kadın olduğu kesin, (mutlaka kendini düşüneceğine göre) Mrs. Wallis'in 
önerisiyle müstakbel Lady Elliot'a hizmet etme hayalleri kurmadığından 
kim emin olabilir?” 

“Bütün bunları öğrendiğime çok sevindim,” dedi Anne biraz 
düşündükten sonra. “Bazı açılardan onunla birlikte olmak benim için artık 
daha zor olacak ama ne yapmam gerektiğini daha iyi bileceğim. Daha 
açıksözlü davranabilirim. Mr. Elliot, belli ki, ikiyüzlü, yapmacık, pişkin bir 
adam, hayatı boyunca bencilliği dışında ona yol gösterecek bir ilkeye bağlı 
olmamış.” 

Ama Mr. Elliot konusu bu kadarla kapanmadı. Mrs. Smith ilk amacından 
sapmıştı, Anne de ailevi kaygıları arasında arkadaşının ilk başta kuzeninin 
ne kadar aleyhinde konuştuğunu unutmuştu ama şimdi bu imaların 
açıklanmasına dikkatini vermesi gerekiyordu; Anne öyle bir hikâye dinledi 
ki bu hikâye arkadaşının sınırsız öfkesini tamamıyla haklı göstermese de 
Mr. Elliot'ın ona büyük bir düşüncesizlik yaptığını, hem adaletsiz hem de 
merhametsiz davrandığını kanıtlıyordu. 

Anne, (Mr. Elliot'ın evliliği yakınlıklarına hiçbir şekilde zarar vermediği 
için) onların eskisi gibi hep birlikte olduklarını ve Mr. Elliot'ın arkadaşını 
altından kalkamayacağı harcamalara sürüklediğini öğrendi. Mrs. Smith 
bunun suçunu üstlenmek istemiyordu, kocasına toz kondurmaya da pek 
yanaşmıyordu ama Anne, Smithlerin gelirlerinin hiçbir ozaman 
sürdürdükleri yaşam tarzına yetmediğini ve ilk günden beri genel ve ortak 
bir (osavurganlık içinde yaşamış olduklarını hissetti. (Karısının 
anlattıklarından Mr. Smith'in, sıcakkanlı ve yumuşak başlı, biraz ihmalkâr, 
pek zeki sayılmayacak, arkadaşından çok daha cana yakın, ona hiç 
benzemeyen, onun tarafından hem yönlendirilen hem de büyük olasılıkla 
küçümsenen bir adam olduğunu anladı. Mr. Elliot evliliği sayesinde büyük 
bir varlığa kavuşmuş, başını derde sokmadan (çünkü rahatına düşkünlüğü 


sayesinde uyanık bir adam olmuştu) zevkin ve gösterişin sağlayabileceği 
her türlü doyuma ulaşmıştı, o zenginleşip arkadaşı yoksullaşırken 
arkadaşının maddi sorunlarını hiç umursamamış, aksine karı-kocayı 
kışkırtıp batmalarına neden olacak harcamalar yapmaya özendirmişti; işte 
Smith'ler bu nedenle batmışlardı. 

Kocası içine düştüğü durumu tam olarak öğrenemeden ölmüştü. Daha 
önceleri de arkadaşlarının dostluklarını sınayacakları ve Mr. Elliot'ınkini 
sınamamalarının daha iyi olacağını anlayacakları kadar parasız kalmışlardı 
ama Mr. Smith'in işlerinin ne kadar kötü durumda olduğu ancak ölümünden 
sonra tam olarak anlaşılmıştı. Mr. Smith, Mr. Elliota büyük değer 
verdiğinden sağduyusundan çok duygularına güvenerek vasiyetini yerine 
getirmesi için onu görevlendirmişti ama Mr. Elliot bunu yapmamıştı; 
durumundan ötürü çektiği kaçınılmaz sıkıntılara bir de Mr. Elliot'ın 
görevini yapmamasından kaynaklanan zorluklar ve üzüntüler eklenince 
Mrs. Smith'in bunları anlatırken acı çekmemesi, dinleyenin de aynı şekilde 
yapılan bu haksızlık karşısında isyan etmemesi mümkün değildi. 

Mrs. Smith, Mr. Elliotın bu konuyla ilgili yazdığı mektuplardan 
bazılarını, kendisinin ısrarla yaptığı başvurulara genç adamın verdiği 
yanıtları Anne'e gösterdi; hepsi de aynı şekilde Mr. Elliot'ın sonuçsuz 
kalacak bir çabaya girişmeme kararlılığını ortaya koyuyordu, Mr. Elliot bu 
nedenle Mrs. Smith'in başına açılabilecek her türlü derde de soğuk bir 
nezaket kisvesi altında aynı katı kalpli kayıtsızlıkla yaklaşmıştı. Korkunç 
bir nankörlük ve acımasızlık tablosuydu bu; Anne bazı anlarda uluorta 
işlenmiş en adice suçun bile bundan daha kötü olamayacağını düşündü. 
Dinleyeceği çok şey vardı; daha önceki konuşmalarda şöyle bir değinilmiş 
olan her şeyin, geçmişe ait kötü anıların, peş peşe yaşanan üzüntülere dair 
ayrıntıların üzerinde bu kez uzun uzun durdular. Anne, bunun ne büyük bir 
rahatlama sağladığını gayet iyi anlayabiliyor, arkadaşının her zamanki 
sakinliğine daha da şaşmaktan kendini alamıyordu. 

Mrs. Smith'in anlattığı üzücü hikâyelerden biri özellikle sinir bozucuydu. 
Kocasının Batı Hint Adaları'nda bir mülkü vardı ama burası yine bu mülke 
ait birtakım borçların ödenmesini sağlamak amacıyla yıllardır ipotekliydi; 
Mrs. Smith bu mülkün gerekli girişimlerin yapılmasıyla artık 
kurtarılabileceğine inanıyordu; bu mülk çok büyük olmasa da mevcut 


parasal durumu göz önüne alındığında Mrs. Smith'i hayli rahatlatmaya 
yeterdi. Oysa bununla uğraşabilecek kimse yoktu. Mr. Elliot hiçbir şey 
yapmıyordu, Mrs. Smith de, hem sağlık durumu nedeniyle kendi bu işle 
ilgilenemediğinden hem de parasızlık nedeniyle ilgilenecek birini 
tutamadığından, bir şey yapamıyordu. Ona akıl vererek yardımcı olabilecek 
akrabaları bile yoktu, avukata danışmaya da parası yetmiyordu. Para 
sıkıntısından kaynaklanan tam bir açmazdı bu. Daha iyi koşullarda 
olabileceğini, biraz çabayla bunun sağlanabileceğini düşünmek, öte yandan 
geciktikçe hakkını kaybedebileceğinden korkmak, buna dayanmak çok 
zordu. 

İşte Mrs. Smith, Anne'in bu noktada Mr. Elliot ile kendisi arasında aracı 
rolü oynamasını umuyordu. Onların evleneceklerini ilk duyduğunda 
arkadaşını kaybetmekten çok korkmuştu ama daha sonra Mr. Elliot'ın, onun 
Bath'te olduğundan bile haberi olmadığı için böyle bir şey istemiş 
olamayacağından emin olunca bu sefer de sevdiği kadının, genç adam 
üzerindeki etkisinden kendisi için yararlanabileceği aklına gelmişti, Mrs. 
Smith bunun üzerine Anne'in duygularını da bu işe ortak etmeye 
hazırlanmıştı ki arkadaşının bu evliliği yalanlaması her şeyi değiştirdi; 
böylece ilk amacını gerçekleştirme umudunu yitirmiş olsa da en azından 
bütün hikâyeyi kendi açısından anlatabilme rahatlığını kazanmış oldu. 

Anne, Mr. Elliot hakkında anlatılan her şeyi dinledikten sonra 
arkadaşının, konuşmalarının başında genç adamdan övgüyle söz etmiş 
olmasına şaşırdığını dile getirmekten kendini alamadı. Mrs. Smith, “onu 
adeta tavsiye edip övmüştü!” 

“Sevgili arkadaşım,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, “yapacak başka bir 
şey yoktu. Mr. Elliot henüz teklif etmemiş de olsa sizin onunla 
evleneceğinize kesin gözüyle bakıyordum; o yüzden de Mr. Elliot kocanız 
olsaydı gerçekleri söylemem nasıl yakışık almaz idiyse şimdi de 
söyleyemezdim. Mutluluktan söz ederken, sizin için içim sızlıyordu; ama 
yine de Mr. Elliot akıllı ve ılımlı bir adamdır, bir de karşısında sizin gibi bir 
kadın olunca, durum tamamıyla umutsuz sayılmaz. İlk karısına çok kötü 
davrandı. Birlikte çok mutsuz olmuşlardı. Ama o kadın saygı duyulmayacak 
kadar cahil ve hoppaydı, Mr. Elliot da onu hiçbir zaman sevmemişti. 
İkinizin daha iyi geçineceğinizi ummaya hazırdım.” 


Anne Yüzbaşı'yla evlenmeye ikna edilmiş olabileceğini o anda fark etti 
ve sonrasında yaşayacağı perişanlığı düşünerek irkildi. Lady Russell onu 
pekâlâ ikna etmiş olabilirdi!!! Hem de zamanla, belki de iş işten geçtikten 
sonra her şey ortaya çıktığında perişan olacakları bir varsayıma dayanarak 
ikna edilmiş olacaktı. 

Lady Russell?ın daha fazla kandırılmaması çok önemliydi, sabahın büyük 
bir bölümünü ayırdıkları bu görüşmenin sonuçlarından biri Anne'in, Mr. 
Elliot'ın Mrs. Smith'e nasıl davrandığı hakkında her şeyi Lady Russell'a 
anlatmakta serbest olduğuydu. 


22. BöLÜM 


Anne tüm bu duyduklarını düşünmek üzere eve döndü. Mr. Elliot 
hakkında öğrendikleri bir bakıma onu rahatlatmıştı. Artık ona şefkat 
göstermek zorunda değildi. Mr. Elliot, Yüzbaşı Wentworth'ün aksine zorla 
yakınlık kurmaya çalışıyordu; Anne, kuzeninin bir gece önce kendisine 
gösterdiği ilginin ne büyük talihsizlik olduğunu ve yol açmış olabileceği 
onarılmaz zararı salim kafayla enine boyuna düşündü. Artık ona acımak 
yoktu. Ama Anne yalnızca bu açıdan rahatlamıştı. Başka her açıdan, 
çevresine baktıkça ya da ilerisini düşündükçe güvensizlik duyacağı ve 
kaygılanacağı daha çok şey buluyordu. Lady Russell'ın yaşayacağı hayal 
kırıklığı ve acının; babasıyla ablasını bekleyen onur kırıklığının ve nasıl 
engel olacağını bilemediği daha birçok talihsizliği önceden görebilmenin 
üzüntüsünü yaşıyordu. Mr. Elliotın içyüzünü öğrenmiş olduğuna 
şükrediyordu. Mrs. Smith gibi eski bir dostunu ihmal etmediği için 
ödüllendirilmeyi hak ettiği hiç aklına gelmezdi ama işte ödülünü almıştı! 
Mrs. Smith ona başka kimsenin anlatamayacağı şeyler anlatmıştı. 
Bildiklerini ailesiyle paylaşabilir miydi? Ama bu, hiçbir işe yaramazdı. 
Lady Russell ile konuşmalıydı, ona anlatmalı, ona danışmalıydı, elinden 
geleni yaptıktan sonra da sonuçları olabildiğince sakin bir şekilde 
beklemeliydi, ne de olsa soğukkanlılığa en çok, Lady Russell'a 
anlatamayacağı, tamamıyla kendine saklaması gereken kaygılar ve 
korkularla baş edebilmek için ihtiyaç duyacaktı. 

Eve vardığında amaçladığı gibi Mr. Elliot'ı görmekten kurtulduğunu 
öğrendi, kuzeni gelmiş ve uzun bir sabah ziyareti yapmıştı; ama Anne tam 
sevinmiş ve kendini güvende hissetmişti ki onun akşam yine geleceğini 
öğrendi. 

Elisabeth, aldırmaz gibi yaparak “Onu davet etmeye hiç niyetim yoktu 
ama o kadar çok imada bulundu ki, en azından Mrs. Clay öyle diyor,” dedi. 


“Evet, öyle diyorum. Hayatımda birinin davet edilmek için bu kadar 
çabaladığını hiç görmemiştim. Zavallı adam! Onun haline gerçekten 
üzüldüm çünkü sizin katı yürekli ablanız gaddarlığa meyilli görünüyor,” 
diye karşılık verdi Mrs. Clay. 

“Ah!” diye küçük bir çığlık attı Elisabeth, “bir centilmenin imalarını 
duyunca hemen yelkenleri suya indirmeyecek kadar alışığım bu oyuna. 
Ama Mr. Elliot'ın bu sabah babamı kaçırdığı için ne kadar üzüldüğünü 
görünce dayanamadım çünkü onunla Sir Walter'ı bir araya getirme fırsatını 
hiç kaçırmak istemem. Birlikte olmaktan öyle büyük zevk alıyorlar ki! İkisi 
de çok hoş davranıyor. Mr. Elliot babama o kadar saygı gösteriyor ki.” 

“Ne harika!” diye atıldı Mrs. Clay ama Anne'den yana bakmaya cesaret 
edemedi. “Tıpkı baba-oğul gibi! Sevgili Miss Elliot, baba-oğul gibi 
diyebilirim, değil mi?” 

“Ah! Kimsenin ne diyeceğine karışmam ben. Böyle düşünüyorsanız ne 
âlâ! Ama şerefim üzerine yemin ederim ki ben onun gösterdiği ilginin 
nedeninin de öbür erkeklerden farklı olduğunu pek sanmıyorum.” 

Mrs. Clay, ellerini havaya kaldırıp gözlerini yukarı dikerek, “Sevgili 
Miss Elliot!” diye bağırdıktan sonra sessizliğe gömülerek hayretinin geri 
kalanını kendine sakladı. 

“Onun için bu kadar telaşlanmanıza gerek yok, sevgili Penelope. Sonuçta 
onu davet ettim, biliyorsunuz. Giderken yüzü gülüyordu. Yarın bütün gün 
Thornberry Park'taki arkadaşlarında olacağını duyunca ona acıdım.” 

Anne, ablasının arkadaşının oyunculuk yeteneğine, asıl amacına 
ulaşmasına varlığıyla engel olan bu kişiyi memnuniyetle bekleyişine ve 
karşılayışına hayran kaldı. Mrs. Clay'in, Mr. Elliot'ın yüzünü görmekten 
nefret etmemesi olanaksızdı ama yine de son derece nazik ve sakin bir tavır 
takınabiliyor, kendini Sir Waltera her zamankinin ancak yarısı kadar 
adamasına izin verilmesinden gayet memnun görünüyordu. 

Mr. Elliot'ın salona girdiğini görmek Anne'in canını sıktı; kuzeninin, 
konuşmak için yanına yaklaşmasıysa hayli rahatsız ediciydi. Eskiden de 
onun her zaman tam anlamıyla içten olmadığını hissederdi ama şimdi her 
şeyde bir samimiyetsizlik görüyordu. Mr. Elliot'ın babasına gösterdiği 
nezaket ve saygı onun daha önce kullanmış olduğu sözlerle çelişiyor ve 
insanı tiksindiriyordu; Anne, onun Mrs. Smith'e ne kadar acımasızca 


davrandığını düşündükçe şimdiki gülümsemelerine, ılımlı tutumuna ya da 
yapmacık duyarlılık gösterilerine katlanmakta çok zorlanıyordu. 

Anne, Mr. Elliot'ın sitem etmesine neden olacak bir tavır değişikliğine 
gitmekten kaçınmak istiyordu. Her türlü sorudan ya da övgüden kaçabilmek 
en büyük amacıydı ama niyeti ona, aralarındaki akrabalık ilişkisinin izin 
verdiği ölçüde soğuk davranmak ve kendini sessizce geri çekerek kuzeniyle 
zaman içinde kurmaya sürüklendiği bir nebze gereksiz yakınlıktan 
kurtulabilmekti. Bu yüzden bir önceki geceye oranla ona karşı çok daha 
temkinli ve mesafeliydi. 

Mr. Elliot, hakkındaki övgüleri nasıl ve nerede duymuş olabileceğine dair 
genç kadının merakını tekrar uyandırmayı denedi; Anne'in daha fazla ısrar 
etmesini çok arzu ediyordu ama büyü bozulmuştu bir kere; alçakgönüllü 
kuzininin gururunu okşayabilmek için kalabalık bir salonun sıcaklığına ve 
canlılığına ihtiyaç olduğunu anladı, en azından bunu o sırada, diğerlerinin 
fazla zorlayıcı talepleriyle karşı karşıyayken göze alabileceği yolların 
hiçbiriyle başaramayacağını gördü. Kendi davranışlarının en affedilmez 
olanlarını Anne'in aklına getirdiği için bu konunun artık çıkarlarına ters 
düştüğünüyse tahmin edemedi. 

Anne onun ertesi sabah gerçekten de Bath'ten ayrılacağını, erkenden yola 
çıkacağını ve iki gün boyunca dönmeyeceğini öğrenince sevindi. Genç 
adam döndüğü akşam yine Camden Meydanı'ndaki eve davetliydi ama 
perşembe gününden cumartesi akşamına kadar oralarda olmayacağı kesindi. 
Mrs. Clay diye birinin her dakika gözünün önünde olması yeterince 
kötüydü ama buna bir de ikiyüzlü birinin eklenmesi her türlü rahat ve 
huzurun kaçacağı anlamına geliyordu. Babasıyla Elisabeth'e oynanmakta 
olan bu oyunu, onları bekleyen onur kırıklığını düşünmek öyle utanç 
vericiydi ki! Mrs. Clay'in bencilliği Mr. Elliot'ınki kadar çetrefil ve 
tiksindirici değildi; Anne sırf Mr. Elliot'ın bu evliliği engellemek için 
başvurduğu şeytanlıklardan kurtulabilmek için tüm kötü yönlerine rağmen 
bu evliliğe hemen razı olabilirdi. 

Anne, cuma sabahı erkenden Lady Russell'ı ziyaret edip ona bilmesi 
gerekenleri anlatmak niyetindeydi, kahvaltıdan hemen sonra da gidecekti 
ama Mrs. Clay de Elisabeth'i bir zahmetten kurtarmak için dışarı çıkmak 
üzere olduğundan böyle bir yol arkadaşından kurtulduğuna emin olana 


kadar beklemeye karar verdi. Bu yüzden Rivers Sokağı'na yapmak istediği 
ziyaretten söz etmeden önce Mrs. Clay'i güzelce yolcu etti. 

“Pekâlâ,” dedi Elisabeth, “Ben yalnızca sevgilerimi yollayabilirim. Ah! 
Bana okumam için verdiği şu sıkıcı kitabı da geri götürebilirsin, okuyup 
bitirmişim gibi davran. Ülkedeki her yeni şiir ve politik makaleyle kendime 
eziyet edip duramam. Zaten Lady Russell insanı dergileriyle yeterince 
sıkıyor. Ona bunu söylemesen de olur ama geçen akşam giydiği elbise 
korkunçtu bence. Onun, giyim zevki olan bir kadın olduğunu sanırdım ama 
konserde ondan utandım doğrusu. Çok resmi ve arrange bir havası vardı! 
Bir de dimdik oturuyor! Sevgilerimi yolluyorum, elbette.” 

“Benimkileri de iletmeyi unutma,” dedi Sir Walter, “saygılarımı 
sunuyorum. Pek yakında onu ziyaret etmek istediğimi de söyle. Nazik bir 
not ilet ama aslında yalnızca kartımı bırakacağım. O yaştaki kadınlara sabah 
Ziyareti yapmamak gerek çünkü pek az makyaj yapabiliyorlar. Bir ruj 
sürebilse görülmekten korkmayacak ama onu son ziyaretimde perdelerin 
hemen kapatıldığını fark ettim.” 

Babası konuşurken kapı vuruldu. Kim olabilirdi bu? Mr. Elliot'ın her 
saatte yaptığı habersiz ziyaretleri anımsayan Anne onun on iki kilometre 
uzakta sözü olduğunu bilmese gelenin o olduğunu düşünebilirdi. Her 
zamanki gibi bir süre merakla bekledikten sonra yaklaşan ayak seslerini 
duydular, ardından da “Mr. ve Mrs. Musgrove” salona buyur edildi. 

Musgrove'ların yol açtığı en güçlü duygu şaşkınlıktı ama Anne onları 
gördüğüne gerçekten sevinmişti, ötekiler de bu beklenmedik konukları 
yakışık alır şekilde karşılayamayacak kadar üzülmemişlerdi, Mary ile 
Charles'ın, en yakın akrabalarının orada yatıya kalmayı düşünerek 
gelmedikleri ortaya çıkar çıkmaz da Sir Walter ile Elisabeth daha da nazik 
bir tavır takınıp gerektiği gibi konukseverlik gösterebildiler. Mary ile 
Charles, Bath'e Mrs. Musgrove ile birlikte birkaç günlüğüne gelmişlerdi ve 
White Hart'ta kalıyorlardı. Bu kadarını çok geçmeden anlamışlardı ama Sir 
Walter ile Elisabeth, övgüleri karşısında zevkten dört köşe olarak Mary'ye 
diğer salonu gezdirmeye gidene dek Anne, Charles'tan Bath'e geliş 
hikâyelerini ya da Mary'nin gülümseyerek ima ettiği işlerinin ne olduğunu 
öğrenemediği gibi kız kardeşinin Bath'e gelen grupta kimlerin olduğuna 
dair yarattığı kafa karışıklığını da gideremedi. 


Anne işte o zaman, Charles ve Mary ile birlikte Mrs. Musgrove, 
Henrietta ve Yüzbaşı Harville'in de Bath'te olduklarını öğrendi. Charles 
ona bütün hikâyeyi son derece mantıklı bir şekilde özetledi, hikâye Anne'in 
çok alıştığı türdendi. Plan ilk olarak Yüzbaşı Harville'in iş nedeniyle Bath'e 
gelmek istemesi üzerine şekillenmişti. Yüzbaşı Harville bu konuya bir hafta 
önce değinmişti, av mevsimi sona erdiğinden yapacak bir iş olsun diye 
Charles da onunla birlikte gitmeyi önermişti, kocası yalnız kalmamış 
olacağı için Mrs. Harville de bu fikirden çok hoşlanmıştı ama Mary yalnız 
kalmaya dayanamazdı, bu yüzden o kadar mutsuz olmuştu ki bir-iki gün 
boyunca kesin bir karar verememişler ya da vazgeçer gibi olmuşlardı. Ama 
sonra, duruma Charles'ın annesiyle babası el koymuştu. Annesinin, Bath'te 
görmek istediği bazı eski arkadaşları vardı; Henrietta'nın da hem kendine 
hem de kız kardeşine gelinlik alması için iyi bir fırsattı bu, sonuçta Yüzbaşı 
Harville rahat etsin diye anne Musgrove diğerlerini sahiplenmişti, Charles 
ile Mary de gruba âdet yerini bulsun diye katılmışlardı. Bath'e bir gece 
önce geç saatte varmışlardı. Mrs. Harville, çocukları ve Yüzbaşı Benwick 
Uppercross'ta, Mr. Musgrove ile Louisa'nın yanında kalmışlardı. 

Anne yalnızca işlerin, Henrietta'nın gelinliğinin konuşulacağı noktaya 
gelmiş olmasını yadırgamıştı. Onların maddi sıkıntılar yüzünden pek 
yakında evlenemeyeceklerini düşünmüştü ama Charles'tan öğrendiğine 
göre, (Mary'den gelen son mektuptan sonra) çok yeni bir gelişme yaşanmış, 
bir arkadaşı Charles Hayter'a, yaşı tutmayan ve daha birkaç yıl da 
tutmayacak olan bir genç yerine rahiplik görevini üstlenmesini önermişti; 
genç adamın buradan elde edeceği gelire ve görev süresi tamamlanana dek 
daha kalıcı bir iş bulacağına güvenen aileler de iki gencin isteklerini kabul 
etmişti, gençler birkaç ay içinde, neredeyse Louisa kadar çabuk 
evleneceklerdi. “Hem de çok güzel bir yerde yaşayacaklar,” diye ekledi 
Charles, “Uppercross'tan yalnızca kırk kilometre uzaklıkta, çok güzel bir 
kasabada, Dorsetshire'ın güzel bir bölgesinde. Krallıktaki en iyi av 
arazilerinden biri, çevrede her biri ötekinden daha titiz ve kıskanç üç büyük 
toprak sahibi var, Charles Hayter bu üçünden en az ikisinden av daveti 
alacaktır. Gerçi o buna gerektiği gibi değer vermez. Charles, spora pek 
düşkün değil. Onun en kötü yanı bu.” 


“Çok sevindim,” diye bağırdı Anne. “Böyle olduğuna özellikle sevindim, 
ikisi de en iyiyi hak eden ve oldum olası bu kadar iyi arkadaş olmuş kız 
kardeşlerden birinin kısmeti ötekine gölge düşürmemeli, refah ve bolluk 
açısından ikisinin böyle denk olmalarına sevindim. Umarım annenle baban 
ikisi için de mutludur.” 

“Ah, evet! Damatlar daha zengin olsalar babam daha memnun olurdu 
ama bulabileceği başka bir kusur yok zaten. Para işlerini bilirsin, iki kız 
çocuğunu aynı anda evlendirmek çok kolay olmasa gerek, babamın birçok 
konuda sıkıntı çekmesine neden oluyor. Yine de kızların buna hakları 
olmadığını söylemiyorum. Elbette ki kız çocukları olarak paylarına düşeni 
alacaklar, zaten babam bana karşı her zaman çok yardımsever ve cömert bir 
baba olmuştur. Mary, Henrietta'nın evliliğini pek hoş karşılamıyor. Hiçbir 
zaman hoş karşılamamıştı, biliyorsun. Ama Charles Hayter'a haksızlık 
ediyor, Winthrop'u da küçümsüyor. Ona arazinin ne kadar değerli olduğunu 
anlatamıyorum. İleride gayet denk bir evlilik olacak bu; Charles Hayter'ı da 
oldum olası sevmişimdir, şimdi de bundan vazgeçecek değilim.” 

“Mr. ile Mrs. Musgrove gibi mükemmel anne babalar,” diye atıldı Anne, 
“çocuklarının evlenmelerine sevineceklerdir. Onlar mutlu olsunlar diye 
ellerinden geleni yaptıklarından eminim. Gençler için böyle bir anne babaya 
sahip olmak ne büyük şans! Senin annenle babanda gerek gençlerin gerekse 
daha ileri yaştakilerin yanlış işler yapmalarına ve üzülmelerine neden olan 
hırs duygusundan eser yok. Louisa'nın artık tamamıyla iyileşmiş olduğunu 
düşünüyorsunuzdur umarım, değil mi?” 

Charles yanıt verirken duraksar gibiydi. “Evet, ben öyle düşünüyorum; 
büyük ölçüde iyileşti ama değişti de; çevrede koşuşup hoplayıp zıplamıyor; 
kahkahalar atıp dans etmiyor; hayli değişti. Kapıyı biraz sert kapatacak 
olsak suya düşmüş bir civciv gibi çırpınıyor; Benwick de bütün gün onun 
dizinin dibinde oturup ona şiirler okuyor ya da kulağına bir şeyler 
fısıldıyor.” 

Anne gülmekten kendini alamadı. “Bu hiç sana göre bir şey değil, 
biliyorum ama ben onun dört dörtlük bir genç adam olduğunu 
düşünüyorum,” dedi. 

“Hiç kuşku yok ki öyle, bundan kimsenin kuşkusu yok; herkesin benimle 
aynı zevk ve amaçlara sahip olmasını isteyecek kadar baskıcı bir adam 


olduğumu düşünmüyorsundur umarım. Benwick'e çok değer veriyorum; 
onu konuşturmayı başarabilirsen söyleyecekleri de çok oluyor. Okumanın 
ona bir zararı dokunmamış çünkü okuduğu kadar savaşmış da. Cesur bir 
adam o. Geçen pazartesi günü onu daha öncekinden çok daha yakından 
tanımış oldum. Bütün sabahı babamın ambarlarında fare avlamak için 
mücadeleyle geçirdik; kendi üstüne düşeni öyle ustalıkla yerine getirdi ki o 
günden beri onu daha da çok seviyorum.” 

Bu sırada Charles'ın ötekilere katılıp aynaları ve porselenleri hayranlıkla 
incelemesi zorunluluğu doğduğundan konuşmalarına ara vermek zorunda 
kaldılar ama Anne Uppercross'taki durumu anlamasına yetecek kadarını 
duymuştu, duydukları da onu sevindirmişti, sevinirken iç çekmesine 
rağmen bu iç çekişte haset yoktu. Musgrove kızlarının mutluluklarına gıpta 
ettiği kesindi ama onların mutluluklarının azalmasını istemezdi. 

Bütünüyle bakıldığında Musgrove'ların ziyareti gayet iyi geçmiş 
sayılırdı. Mary'nin keyfi yerindeydi, bu neşeli ortamın ve değişikliğin tadını 
çıkarıyordu, hele kayınvalidesinin dört atlı arabasıyla yolculuk etmekten ve 
Camden Meydanı'ndaki evden tamamıyla bağımsız olmaktan öyle memnun 
kalmıştı ki ruh hali her şeyi tam da gerektiği gibi beğenmeye ve evin 
kendisine anlatılan üstünlüklerini kabul etmeye uygundu. Babasıyla 
ablasından bir isteği yoktu, onların salonlarının güzelliği ne de olsa onun 
saygınlığını da bir nebze artırıyordu. 

Elisabeth kısa bir süre hayli sıkıntı çekti. Mrs. Musgrove'un ve 
yanındakilerin akşam yemeğine davet edilmeleri gerektiğini düşünüyordu 
ama oldum olası Kellynch”lı Elliot'lardan daha alt mevkideki insanların bir 
akşam yemeğinin elevereceği tarz değişikliklerini, uşakların sayısındaki 
azalmayı görmelerini de göze alamıyordu. Âdetlere uymakla gösterişi 
korumak arasında gidip geliyordu ama sonunda gösterişi koruma kaygısı 
daha ağır basınca tekrar rahatladı. Kendini şöyle ikna etmişti, “Bunlar 
modası geçmiş âdetler, taşraya has bir konukseverlik, bizler yemek davetleri 
vermiyoruz, Bath'te çok az insan bunu yapıyor, Lady Alicia hiçbir zaman 
yapmıyor, bir ay burada kalmalarına rağmen kendi kız kardeşinin ailesini 
bile yemeğe davet etmedi; ayrıca Mrs. Musgrove için de çok zor olacaktır 
bu, kendi programını bozacaktır. Gelmemeyi yeğleyeceğine eminim; bizim 
aramızda kendini rahat hissetmeyecektir. Hepsini bir iskambil partisine 


davet ederim, böylesi çok daha iyi olur, hem bir değişiklik olur hem de 
ağırlanmış olurlar. Daha önce böyle salonlar görmemişlerdir. Yarın akşam 
seve seve geleceklerdir. Normal bir parti olacak, küçük ama çok şık.” Bütün 
bunlar Elisabeth'in içini rahatlatmıştı, oradaki iki kişiyi davet edip orada 
olmayanları da beklediklerini söylediklerinde Mary de bir o kadar sevindi. 
Onun Mr. Elliot ile tanışmasını, Lady Dalrymple ile Miss Carteret'e takdim 
edilmesini özellikle arzu ediyorlardı, neyse ki üçü de geleceklerine zaten 
söz vermişlerdi; Mary'ye bundan daha sevindirici bir ilgi gösterilemezdi. 
Miss Elliot, Mrs. Musgrove'u ertesi sabah ziyaret etmek şerefine erişecekti; 
Anne ise Mrs. Musgrove ile Henrietta'yı hemen görmek için Charles ve 
Mary ile birlikte evden çıktı. 

Anne, Lady Russell ile buluşma planını şimdilik ertelemek zorundaydı. 
Üçü birlikte birkaç dakikalığına Rivers Sokağı'na uğradılar ama Anne 
konuşmak istediği konuyu bir gün daha ertelemesinin bir sakıncası 
olmayacağına karar verdi ve geçen sonbaharını birlikte geçirmiş olduğu 
arkadaşlarını görmek üzere hemen White Harta doğru yola çıktı, 
belleğinde yer etmiş birçok anı nedeniyle onları görmeye can atıyordu. 

Mrs. Musgrove ile kızını kaldıkları otelde yalnız başlarına buldular, her 
ikisi de Anne'i çok sıcak karşıladı. Henrietta son zamanlarda olgunlaşan 
görüşlerinin ve yeni kavuştuğu mutluluğun etkisiyle eskiden beri sevdiği 
herkese büyük saygı ve ilgi gösteriyordu; Mrs. Musgrove da zor günlerinde 
kendilerine gösterdiği ilgiden ötürü Anne'e büyük sevgi duyuyordu. 
Ortama, Anne'in kendi evinde yokluğunu hissederek üzüldüğü bir içtenlik 
ve sıcaklık hâkimdi. Anne'den kendilerine olabildiğince çok zaman 
ayırmasını rica ettiler, her gün gelmesini ve bütün günü onlarla geçirmesini 
istediler, daha doğrusu genç kadına aileden biri gibi davrandılar, bunların 
karşılığında da Anne haliyle onlara her zamanki gibi ilgi gösterip yardımcı 
oldu; Charles onları baş başa bırakınca Mrs. Musgrove'un Louisa'nın 
hikâyesini, Henrietta'nın da kendisininkini anlatmasını dinledi, Bath'te 
neler yapabilecekleri hakkında onlara fikir verdi, mağaza önerilerinde 
bulundu; ara ara da Mary'ye elbisesinin fiyongunu değiştirmekten 
anlaşmazlıklarını çözmeye; anahtarlarını bulmaktan takılarını düzenlemeye 
ve kimsenin ona haksızlık etmediğine onu ikna etmeye çalışmaya varıncaya 
kadar ihtiyacı olan her konuda yardımcı oldu, Mary de çoğu zamanki gibi 


neşesi yerinde olarak içmelerin girişine bakan bir pencerenin yanına 
oturmuş ara ara hayallere dalmadan edemiyordu. 

Telaşlı bir sabah olması normaldi. Bir otelde kalabalık bir topluluk 
kalıyorsa orası her an değişen hareketli manzaralara sahne olacak demektir. 
Beş dakikada bir ya bir not ya da bir paket geliyordu; Anne oraya geleli 
yarım saat olmamıştı ki eski dostlarından oluşan bir grup Mrs. Musgrove'un 
çevresini sardı; Charles da Yüzbaşı Harville ve Yüzbaşı Wentworth ile 
birlikte geri döndü. İkincisinin gelişi bir anlık bir şaşkınlıktan fazlasını 
yaratmış olamazdı. Ortak arkadaşlarının Bath'e gelişlerinin ikisini çok 
geçmeden tekrar bir araya getireceğini Anne'in düşünmemiş olması 
olanaksızdı. Son buluşmaları Yüzbaşı Wentworth'ün duygularının açıklık 
kazanması açısından önemli olmuştu. Anne bundan çok sevindirici bir 
sonuç çıkarmıştı ama Yüzbaşı'nın yüzüne bakınca onun, konser salonundan 
aceleyle çıkmasına neden olan kanaatini hâlâ koruduğundan korktu. 
Yüzbaşı genç kadınla konuşabilecekleri kadar yakın olmak istemiyor 
gibiydi. 

Anne sakin olmaya, işleri oluruna bırakmaya ve karşılıklı güven duymayı 
savunan şu görüşün üzerinde durmaya çalıştı: “Aramızda bir bağ varsa 
birbirimizin kalbinden geçenleri çok geçmeden anlayabilmeliyiz. Artık 
çocuk değiliz ki rüzgârdan nem kaparak, her dakika huzursuzluk çıkaracak 
bir neden bularak mutluluğumuzla sorumsuzca oynayalım.” Ama yine de 
birkaç dakika sonra o anki koşullar altında bir arada olmalarının onları 
ancak son derece kötü sonuçlar doğurabilecek zor durumlarla ve yanlış 
anlamalarla karşı karşıya bırakacağını hissetti. 

“Anne,” diye atıldı Mary aceleyle, “şuradaki sütunun altındakinin Mrs. 
Clay olduğuna eminim, yanında da bir beyefendi var. Az önce Bath 
Sokağı'nın köşesini dönerlerken gördüm onları. Konuşmaya dalmış 
görünüyorlar. Kim bu adam? Gel de bir bak. Aman Tanrım! Hatırladım. Mr. 
Elliot bu.” 

“Olamaz,” diye atıldı Anne. “Mr. Elliot olmadığına eminim. O, bu sabah 
saat dokuzda Bath'ten ayrılacak ve yarına kadar da dönmeyecekti.” 

Bunları söylerken Yüzbaşı Wentworth'ün kendisine baktığını hissetti, 
bunu bilmek canını sıkmış ve onu utandırmıştı, son derece basit bir şey 
söylemiş olmasına rağmen bu kadarını bile söylediğine pişman oldu. 


Kendi kuzenini tanımadığının düşünülmesine içerleyen Mary gördüğü 
adamla Elliot ailesi arasındaki fiziksel benzerliklerden söz etmeye başladı, 
onun Mr. Elliot olduğu konusunda hâlâ ısrar ediyor, Anne'den gelip 
bakmasını istiyordu ama Anne yerinden kıpırdamadı, sakin ve ilgisiz 
davranmaya çalıştı. Ne yazık ki konuk hanımların ikisinin ya da üçünün 
sanki gizli bir şey biliyorlarmış gibi aralarında bakışıp gülüşmeleri rahatının 
yeniden kaçmasına neden oldu. Belli ki hakkındaki söylenti yayılmıştı, 
ardından gelen kısa sessizlik bu söylentinin artık daha da yayılacağına işaret 
eder gibiydi. 

“Gelsene, Anne,” diye atıldı Mary. “Gel de kendin bak. Acele etmezsen 
kaçıracaksın. Ayrılıyorlar, el sıkıştılar. Mr. Elliot arkasını dönüyor. Mr. 
Elliot'ı tanımayacağım, öyle mi! Lyme'ı unutmuş gibisin.” 

Anne, Mary'yi sakinleştirmek ve belki biraz da kendi mahcubiyetini 
gözlerden saklamak için yavaşça pencereye doğru ilerledi. Tam zamanında 
yetişip adam sokağın köşesini dönüp gözden kaybolmadan önce onu gördü, 
her ne kadar inanmamış olsa da gerçekten de Mr. Elliot'tı bu, Mrs. Clay de 
hızla öbür sokağa saptı; Anne, çıkarları birbiriyle bu denli çelişen iki 
insanın sergilediği bu dostça görüntü karşısındaki şaşkınlığına hâkim 
olmaya çalışarak, “Evet, Mr. Elliot'mış. Herhalde gidiş saati değişmiş 
olmalı ya da belki ben yanıldım, iyi dinlememiş olabilirim,” dedi ve kendini 
toplayıp sakinleşmiş olarak koltuğuna geri döndü, durumu iyi idare etmiş 
olduğunu umuyordu. 

Ziyaretçiler ayrılıyorlardı; Charles onları nazik bir şekilde geçirdikten 
sonra arkalarından yüzünü ekşiterek Mrs. Musgrove'un yanına dönüp 
konuşmaya başladı: 

“Anneciğim, hoşuna gideceğini bildiğim bir şey yaptım. Tiyatroya gittim 
ve yarın için bir loca ayırttım. Ne iyi çocuğum, değil mi? Tiyatroyu 
sevdiğini biliyorum, hepimize yetecek kadar da yer var. Loca dokuz kişilik. 
Yüzbaşı Wentworth'ü de davet ettim. Anne'in bizimle geldiğine pişman 
olmayacağına eminim. Hepimiz tiyatro izlemeyi seviyoruz. İyi etmemiş 
miyim, anne?” 

Mrs. Musgrove, Henrietta ve diğerleri de isterlerse kendisinin tiyatroya 
seve seve gideceğini dile getiriyordu ki Mary heyecanlı bir şekilde onun 
sözünü kesti: 


“Aman Tanrım! Charles, böyle bir şeyi nasıl yapabildin? Yarın akşam 
için loca ayırttın demek! Yarın akşam Camden Meydanı'ndaki eve davetli 
olduğumuzu unuttun mu? Lady Dalrymple, kızı ve Mr. Elliot ile, ailenin 
tüm önde gelenleriyle tanışmamızı istiyorlardı ya? Nasıl bu kadar unutkan 
olabilirsin?” 

Charles omuz silkti. “İskambil partisi de neymiş? Hatırlanmaya değecek 
bir şey değil ki. Baban bizi görmek isteseydi akşam yemeğine davet ederdi. 
Sen istediğini yapabilirsin ama ben tiyatroya gideceğim,” dedi. 

“Of Charles! Gideceğine söz vermişken böyle bir şey yaparsan çok ayıp 
olur.” 

“Hayır, ben söz vermedim. Yalnızca sırıtıp önüme baktım, bir de 
“sevinirim? dedim. Söz vermedim.” 

“Ama gitmelisin, Charles. Bu davete katılmamak bağışlanamaz. 
Tanışmamız için bizi özellikle davet ettiler. Dalrypmle'larla aramızda 
oldum olası büyük bir yakınlık vardır. İki taraf da başına ne gelse mutlaka 
diğerine bildirmiştir. Bayağı yakın akraba sayılırız, biliyorsun; Mr. Elliot ile 
de öyle, sen özellikle de onunla tanışmalısın! Mr. Elliot'a ne kadar ilgi 
göstersek az. Düşünsene, babamın vârisi o; ailenin ilerideki reisi.” 

“Bana vârislerden ve reislerden söz etme,” diye atıldı Charles. “Ben öyle 
yükselen güneşi selamlamak uğruna bugün egemen durumda olanları 
umursamayanlardan değilim. O davete babanın hatırına gitmezken babanın 
vârisinin hatırına gitmem büyük rezalet olur. Mr. Elliot'tan bana ne?” 
Charles'ın kayıtsızca dile getirdiği bu sözler Anne'e hayat verdi, Yüzbaşı 
Wentworth dikkat kesilmiş izliyor ve dinliyordu, bu son sözleri duyunca 
soran gözlerini Anne'e çevirdi. 

Charles ile Mary aynı tarzda konuşmayı sürdürdüler, Charles yarı şaka 
yarı ciddi olarak tiyatroya gidilmesi için üsteliyor, Mary ciddiyeti hiç elden 
bırakmadan buna hararetle karşı çıkıyor, kendisi Camden Meydanı'ndaki 
eve gitmeye kararlı olmasına rağmen onsuz tiyatroya giderlerse ona büyük 
bir haksızlık etmiş olacaklarını söylüyordu. Sonunda Mrs. Musgrove araya 
girdi. 

“Ertelesek iyi olacak. Charles, iyisi mi geri gidip loca biletini salı gününe 
değiştir. Birbirimizden ayrılırsak yazık olur, hem babasının evinde bir davet 


verilecekse Anne'siz gideceğiz demektir; Anne bizimle gelmeyecekse ne 
Henrietta ne de ben tiyatroya gitmek isteriz.” 

Anne, Mrs. Musgrove'a hem gösterdiği bu nezaket için hem de kendisine 
kararlı bir tavırla şu sözleri söyleme fırsatını yarattığı için gerçekten de 
minnettar kaldı: 

“Yalnızca benim arzuma bağlı olsaydı, efendim, (Mary'nin hatırı da 
olmasa) evdeki davet tiyatroya gitmeme hiçbir şekilde engel olmazdı. Bu 
tür buluşmalardan hiç hoşlanmam, bunun yerine tiyatroya gitmeyi her 
zaman yeğlerim, hele de sizlerle gideceksem. Ama bunu yapmaya 
kalkışmasak herhalde daha iyi olur.” Böyle demişti ama sözleri bittiğinde 
titriyordu, sözlerine kulak verildiğinin farkındaydı ama söylediklerinin nasıl 
bir etki uyandırdığını görmeye kalkışmaya bile cesaret edemiyordu. 

Çok geçmeden tiyatroya salı günü gidilmesi kararlaştırıldı, yalnızca 
Charles kimse gitmese de kendisinin ertesi gün gideceğini söyleyerek 
karısına takılmayı sürdürdü. 

Yüzbaşı Wentworth oturduğu yerden kalkıp şömineye doğru yürüdü, 
büyük olasılıkla asıl amacı bunun hemen ardından oradan da uzaklaşıp 
Anne'in yanına çok göze batmadan sokulabilmekti. 

“Siz Bath'e geleli çok olmadı,” dedi, “henüz buradaki partilerin tadına 
varmamışsınızdır.” 

“Ah, hayır. Bu partiler pek bana göre değil. Ben iyi bir iskambil 
oyuncusu değilim.” 

“Eskiden de değildiniz, biliyorum. Kâğıt oyunlarını sevmezdiniz ama 
zaman çok şeyi değiştiriyor.” 

“Ben o kadar değişmedim,” diye atıldı Anne ama hemen arkasından 
sözlerinin nasıl anlaşılmış olabileceğini bilemeden sustu. Yüzbaşı bir an 
bekledikten sonra sanki bunu o sırada fark etmiş gibi, “Az zaman değil! 
Sekiz buçuk yıl hayli uzun bir süre!” dedi. 

Yüzbaşı'nın daha ileri gidip gitmeyeceğini düşünmek Anne'in daha sakin 
bir zamanda zorlayacağı hayal gücüne kalmıştı, çünkü Yüzbaşı'nın 
konuşmaya devam ettiğini duymasına rağmen dikkatini Henrietta'ya 
vermesi gerekmişti, Henrietta bu boş zamanı dışarıda geçirmek istiyor ve 
kapıdan içeri biri girmeden çıkıp gidebilmek için yanındakileri acele 
ettiriyordu. 


Kalkmak zorunda kaldılar. Anne çıkmaya hazır olduğunu söyleyip öyle 
de görünmeye çalıştı ama oturduğu yerden kalkmayı, salondan çıkmayı ne 
kadar istemediğini Henrietta bilmiş olsaydı kuzinine karşı kendi 
hissettiklerine rağmen, Yüzbaşı'nın sevgisinin güvencesine rağmen, yine de 
ona acırdı. 

Ancak hazırlıklarını yarıda kesmek zorunda kaldılar. Telaşlı sesler 
duyuldu, başka ziyaretçiler yaklaşıyordu ve kapılar Sir Walter ile 
Elisabeth'in girmeleri için açıldı, onların salona girmeleriyle içeride soğuk 
bir hava eser gibi oldu. Anne birdenbire içinde bir sıkıntı hissetti, başını 
nereye çevirse herkesin de aynı şekilde hissettiğini gösteren belirtilerle 
karşılaştı. Salondaki rahat, özgür ve neşeli hava uçup gitmişti, babasıyla 
ablasının mesafeli zarafetlerine ayak uydurmak için herkes soğuk bir hava 
takınmış, ya kararlı bir sessizliğe gömülmüş ya da tatsız tuzsuz konulardan 
konuşmaya başlamıştı. Bunu görmek ne kadar utanç vericiydi! 

Anne'in keskin gözlerinden kaçmayan bir ayrıntı onu memnun etmişti. 
Babası da ablası da Yüzbaşı Wentworth'e yine selam vermişler, Elisabeth 
eskisinden de sıcakkanlı davranmıştı. Hatta genç adama bir kez hitap etmiş, 
birkaç kez de bakmıştı. Aslında Elisabeth çark ediyordu. Daha sonra olanlar 
bunun nedenini açıkladı. Elisabeth birkaç dakika nezaket gereği hal hatır 
sorduktan sonra, “Yarın akşam, amaç birkaç dostla bir araya gelebilmek, 
resmi bir parti olmayacak,” diyerek Musgrove ailesinin geri kalan 
üyelerinin tamamını kapsayan davetini haber verdi. Tüm bunları büyük bir 
incelikle söyledi, ortaya nazikçe gülümseyerek yanında getirdiği 
davetiyeleri masanın üzerine koydu, davetiyelerden biriniyse daha kararlı 
bir tavırla yüzüne bakıp gülümseyerek Yüzbaşı Wentworth'e verdi. Gerçek 
şuydu ki Elisabeth, Yüzbaşı Wentworth kadar havalı ve yakışıklı bir adamın 
önemini kavrayabilecek kadar uzun süredir Bath'teydi. Geçmişin önemi 
yoktu. Şu anda Yüzbaşı Wentworth onun salonuna çok yakışırdı. Davetiye 
Yüzbaşı Wentworth'e özel olarak verildi, ardından da Sir Walter ile 
Elisabeth çıkıp gittiler. 

Bu ziyaret kısa süreli ama sert bir kesintiye yol açmıştı, onlar salondan 
çıkar çıkmaz geri kalanların çoğu tekrar rahatlayıp neşelendi ama Anne 
bunu yapamadı. Tek düşünebildiği verilişine şaşkınlıkla tanık olduğu 
davetiye ve Yüzbaşı'nın onu alırkenki tavrıydı; ne anlama geldiği şüpheli 


bir tavırdı bu, Yüzbaşı memnun olmuştan çok şaşırmışa benziyor, daveti 
kabul etmiş değil de daha çok davetiyeyi nazikçe teslim almış görünüyordu. 
Anne Yüzbaşı'yı tanıyordu, gözlerindeki küçümsemeyi görüyordu; onun, 
bu daveti geçmişteki bütün aşağılanmaların kefareti olarak görüp kabul 
etmeye karar verdiğini düşünmesi mümkün değildi. Anne'in bütün keyfi 
kaçtı. Yüzbaşı Wentworth ne yapacağını düşünür gibi davetiyeyi elinde 
tutuyordu. 

Mary herkesin rahatlıkla duyabileceği bir sesle, “Elisa-beth'in herkesi 
davet edeceği aklına gelir miydi hiç! Yüzbaşı Wentworth'ün mutluluğuna 
şaşmamalı! Baksana, davetiyeyi elinden düşürmüyor,” dedi. 

Anne Yüzbaşı ile göz göze geldi, genç adamın yanaklarına ateş bastığını, 
dudaklarının bir an için küçümsemeyle kıvrıldıklarını gördü ve kendisini 
gücendirecek daha fazla bir şey görüp duymamak için başını çevirdi. 

Grup dağıldı. Beyler kendi işlerine gittiler, hanımlar da kendilerininkine, 
Anne yanlarındayken de bir daha bir araya gelmediler. Musgrove'lar, 
Anneden, akşam yemeğini onlarla yemek için geri dönmesini, bütün günü 
onlarla geçirmesini içtenlikle rica ettiler ama genç kadının sinirleri o kadar 
bozulmuştu ki şu anda daha fazlasını kaldıramayacağını hissediyor, yalnızca 
hiç konuşmadan istediği kadar oturabileceği evine dönmesinin uygun 
olacağını düşünüyordu. 

Ertesi gün sabahın tamamını onlarla geçirmeye söz verdikten sonra 
Camden Meydanı'na kadar yorucu bir yürüyüş yaparak günün sıkıntılarına 
son noktayı koydu, evde gecenin büyük bölümünü Elisabeth ile Mrs. 
Clay'in ertesi akşamki davet için yaptıkları planları, çağırdıkları insanları 
ikide bir saymalarını ve sürekli bu davetin Bath'teki benzerlerini gölgede 
bırakmasını sağlayacak ayrıntılar üzerinde çalışmalarını dinleyerek geçirdi, 
bir yandan da Yüzbaşı Wentworth'ün gelip gelmeyeceğini merak ederek 
içten içe kendini yiyip bitiriyordu. Diğerleri onun geleceğine kesin gözüyle 
bakıyorlardı ama Anne için bu, her an içini kemiren bir dertti. Çoğunlukla 
geleceğini düşünüyordu çünkü gelmesi gerektiğine inanıyordu ama bu 
hareketi, aksi yöndeki duygularını çürütecek bir görev ya da nezaket 
kalıbına da sokamıyordu. 

Onu huzursuz eden bu düşüncelerden Mrs. Clay'e, onu Mr. Elliot'ın 
Bath'ten ayrılacağını söylediği saatten üç saat sonra genç adamla 


konuşurken gördüğünü söylemek için sıyrıldı; kadının bu görüşmeden 
kendiliğinden söz etmesini bir süre boş yere bekledikten sonra bu konuyu 
açmaya karar verdi; kendisini dinleyen Mrs. Clay'in yüzünde bir suçluluk 
ifadesi görür gibi oldu. Ama bu ifade geçiciydi, bir anda siliniverdi, Anne 
yine de, kadının halinden ya ikisinin bir üçkâğıt çevirdikleri ya da Mr. 
Elliot'ın baskısıyla Mrs. Clay'in, Sir Walter ile ilgili planları hakkında 
(yarım saatliğine) genç adamın attığı nutku ve uyarıları dinlemek zorunda 
kaldığı sonucuna vardı. Bununla birlikte Mrs. Clay doğal davranmakta 
kısmen başarılı olarak, 

“Ah, ya! Çok doğru. Mr. Elliot ile Bath sokaklarında karşılaşınca ne 
kadar şaşırdığımı bir düşünün, Miss Elliot,” dedi. “Hiç bu kadar 
şaşırmamıştım. Geri dönüp benimle içmelere kadar yürüdü. Thornberry'e 
gitmekte gecikmiş ama nedenini gerçekten unuttum çünkü acelem vardı, o 
yüzden onu iyi dinleyemedim, yalnızca dönüşte gecikmemeye kararlı 
olduğunu biliyorum. Yarın ne kadar erken gelebileceğini sordu. Aklı fikri 
'yarın'daydı, eve dönüp davetinizi genişlettiğinizi, tüm olup bitenleri 
öğrendiğimden beri, belli ki, benimki de öyleymiş, yoksa onunla 
karşılaştığım böyle tamamen aklımdan çıkmazdı,” dedi. 


23. Bölüm 


Anne'in Mrs. Smith ile konuşmasının üstünden yalnızca bir gün geçmişti 
ama bu konuşmanın ardından onu çok daha fazla ilgilendiren bir konu 
gündeme gelmişti; şu anda Mr. Elliot'ın davranışları tek bir alanda yol 
açtığı sonuçlar dışında onu o kadar az etkiliyordu ki ertesi gün bildiklerini 
açıklamak için Rivers Sokağı'na yapacağı ziyareti bir kez daha ertelemek 
zorunda kaldı. Musgrove'lara kahvaltıdan akşam yemeğine kadar onlarla 
birlikte olacağını söylemişti. Söz vermişti bir kere, Mr. Elliot'ın karakteri de 
tıpkı Şehrazat gibi bir gün daha yaşayacaktı. 

Ne yazık ki randevusuna vaktinde gidemedi; hava koşulları olumsuzdu, 
havanın yağmurlu oluşuna dostları adına üzülmüştü, kendisi de sokağa 
çıkmadan önce yağmurun dinmesini beklemek zorunda kalmıştı. White 
Hart'a varıp doğru salona girdiğinde ne vaktinde gelebildiğini ne de ilk 
gelenin kendisi olduğunu gördü. Ondan önce gelmiş olanlar, Mrs. 
Musgrove ile sohbet etmekte olan Mrs. Croft ve Yüzbaşı Harville ile 
konuşmakta olan Yüzbaşı Wentworth idi, Mary ile Henrietta'nın sabredip 
onu beklemeden yağmur diner dinmez dışarı çıktıklarını ama yakında 
döneceklerini, Mrs. Musgrove'a da onlar dönene kadar Anne'i orada 
tutmasını sıkı sıkı tembihlediklerini öğrendi. Bu durumda teslim olup 
oturmaktan, sakin görünmekten ve onların heyecanlarına ortak olmaktan 
başka yapacak bir şey kalmıyordu, bu heyecanlardan kendi payına düşeni 
de daha sabah sona ermeden tadacaktı zaten. Beklemesine ya da zaman 
kaybetmesine fırsat kalmadı. Anne bir anda kendini acının verdiği büyük 
bir mutluluğun ya da mutluğun verdiği büyük bir acının içinde buldu. 
Anne'in salona girmesinden iki dakika sonra Yüzbaşı Wentworth, 

“Bana kâğıt kalem verirsen şu konuştuğumuz mektubu şimdi yazarız, 
Harville,” dedi. 


Kâğıt kalem başka bir masanın üzerinde hazır bekliyordu; Yüzbaşı o 
masaya gitti ve herkese sırtını dönerek yazmaya koyuldu. 

Mrs. Musgrove, Mrs. Croft'a büyük kızının nişanlanmasının hikâyesini 
anlatıyordu, fısıldar gibi yapsa da herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle 
konuşuyordu. Anne, bu konuşmanın onu ilgilendirmediğini hissetti ama 
Yüzbaşı Harville'in düşünceli bir hali vardı ve konuşmaya isteksiz 
görünüyordu, bu yüzden Anne istemediği birçok ayrıntıya kulak misafiri 
olmaktan kaçınamadı; bunlar, “Mr. Musgrove ile ağabeyim defalarca 
buluşup bu konuyu görüştüler, bir gün ağabeyim şöyle dedi, ondan sonra 
Mr. Musgrove şunu önerdi, kız kardeşimin aklına da şu geldi, gençler böyle 
istediler, ilk başta buna asla razı olmayacağımı söylemiştim ama sonradan 
hiç de kötü bir fikir olmadığına ikna oldum,” gibi açık açık anlatılan, 
meraklı ve nazik olmasına rağmen Mrs. Croft'un bile dinlerken kendini 
veremediği, yalnızca hikâyenin başlıca kişileri için yeterince ilgi çekici 
olabilecek önemsiz ayrıntılardı. Mrs. Croft anlatılanları tatlı tatlı dinliyor, 
konuştuğunda da son derece mantıklı şeyler söylüyordu. Anne her iki 
beyefendinin de bu konuşmayı duyamayacak kadar meşgul olmalarını 
diledi. 

Mrs. Musgrove yüksek sesle fısıldayarak, “Yani, hanımefendi, bütün 
bunları göz önüne alacak olursak, bizler farklı olmasını istemiş olsak da 
daha fazla direnmenin doğru olmayacağını düşündük çünkü Charles Hayter 
bunu deli gibi istiyordu, Henrietta'nın da ondan aşağı kalır yanı yoktu; biz 
de bir an önce evlenmelerinin ve onlardan önce de birçok çiftin yaptığı gibi 
hayatın tadını çıkarmalarının en iyisi olacağına karar verdik. Böylesi hiç 
olmazsa uzun bir nişanlılık dönemi geçirmelerinden iyidir,” dedi. 

“Ben de aynen bunu söyleyecektim,” diye atıldı Mrs. Croft. “Ben de 
gençlerin dar bir gelirle de olsa hemen yuva kurmalarının, birkaç zorluğu 
birlikte göğüslemeye çalışmak zorunda kalmalarının uzun süre nişanlı 
kalmalarından daha iyi olduğuna inanıyorum. Ben her zaman 
düşünmüşümdür ki karşılıklı—” 

Mrs. Musgrove, Mrs. Croft'un sözlerini bitirmesini bekleyemeden, “Ah! 
Sevgili Mrs. Croft, gençlerin uzun süre nişanlı kalmaları kadar sevmediğim 
bir şey yoktur. Çocuklarım için de hep buna karşı çıkmışımdır. Altı ay ya da 


bilemediniz bir yıl içinde evlenecekleri kesinse gençlerin nişanlanmaları 
çok güzel bir şey, demişimdir hep ama uzun bir nişanlılık dönemi—” 

“Evet, sevgili hanımefendi, ya da ne kadar süreceği belirsiz, uzun 
sürebilecek bir nişanlılık dönemi. Belli bir tarihte evlenebileceğini bilmeden 
yola çıkmanın çok riskli ve akılsızca olduğunu düşünüyorum. Bence anne 
babaların hepsi buna olabildiğince engel olmalılar.” 

Anne konuşmanın bu noktasına beklenmedik bir ilgi duydu. 
Söylenilenlerin kendisi için geçerli olabileceğini anladı, bunu bütün 
vücudundaki sinirli bir titremeyle hissetti; aynı anda gözleri içgüdüsel 
olarak uzaktaki masaya çevrildi, Yüzbaşı Wentworth'ün kalemi kıpırdamaz 
oldu, genç adam başını kaldırdı, duraklayıp kulak kabarttı, bir an sonra 
arkasına dönüp Anne'e hızlıca anlamlı bir bakış fırlattı. 

İki hanım konuşmayı sürdürdüler, herkesce bilinen gerçekleri ısrarla 
tekrar vurgulayıp, aksine uygulamaların doğurduğu kötü sonuçlara örnekler 
gösterip durdular ama Anne konuşulanların hiçbirini net duyamıyordu, 
kulaklarında yalnızca bir uğultu yankılanıyordu, aklı karmakarışıktı. 

Konuşulanların hiçbirini dinlememiş olan Yüzbaşı Harville oturduğu 
yerden kalkıp pencerenin yanına gitti, Anne dalgın dalgın ona bakarken 
Yüzbaşı'nın onu yanına çağırdığını fark etti. Genç adam ona gülümseyerek 
bakıp, “Buraya gelin, size bir şey söylemek istiyorum,” anlamına gelecek 
bir baş hareketi yaptı, gerçekte olduğundan daha eski bir dostmuş gibi doğal 
ve rahat olması bu çağrıya uymayı daha da çok gerektiriyordu. Anne 
oturduğu yerden kalkıp genç adamın yanına gitti. Önünde durdukları 
pencere salonun öbür ucunda, iki hanımın oturdukları yerin uzağındaydı, 
Yüzbaşı Wentworth'ün masasına daha yakın olmalarına rağmen çok da 
yakın değildiler. Anne, yanına giderken genç adamın yüzü yine doğal 
kişiliğini yansıtır görünen o ciddi ve düşünceli ifadeye büründü. 

“Şuna bakın,” dedi avucundaki paketi açıp minyatür bir portreyi 
göstererek. “Bunun kim olduğunu biliyor musunuz?” 

“Elbette, Yüzbaşı Benwick bu,” diye karşılık verdi Anne. 

“Evet. Bunun kimin için olduğunu da tahmin edebilirsiniz herhalde. Miss 
Elliot, Lyme'da birlikte yürüyüş yaptığımızı ve onun için üzüldüğümüzü 
anımsıyor musunuz? O zamanlar hiç aklıma gelmezdi — ama neyse. Bu 
resim Cape'te yapılmış. Benwick orada genç ve yetenekli bir Alman 


ressamla tanışmış, zavallı kız kardeşime söz verdiği için de ona poz vermiş, 
bu resmi getirip ona verecekmiş; şimdi ben onu başka biri için 
çerçeveletmekle görevlendirildim! Bu görev bana verildi! Ama başka kime 
verilebilirdi ki? Umarım onu hoşgörebilirim. Bu görevi başkasına 
devredeceğim için üzülmüyorum aslında. (Yüzbaşı Wentworth'e bakarak) 
Bunu o üstleniyor, şu anda da bu konu hakkında yazıyor,” dedi ve dudakları 
titreyerek, “Zavallı Fanny! O, Benwick'i bu kadar çabuk unutmazdı,” 
diyerek sözlerini tamamladı. 

Anne kısık ve duygulu bir sesle, “Hayır, unutmazdı herhalde,” dedi. 

“Onun doğasına uymazdı bu. Benwick'e çok düşkündü.” 

“Gerçekten sevmiş hiçbir kadının doğasına uymaz bu.” 

Yüzbaşı Harville gülümseyerek, “Hemcinsleriniz için bunu söyleyebilir 
misiniz?” diye sordu, Anne de bu soruyu gülümseyerek, “Evet,” diye 
yanıtladı. “Biz, sizi kesinlikle sizin bizi unuttuğunuz kadar çabuk 
unutmayız. Bu bizim erdemimiz olmaktan çok kaderimiz, belki de. 
Elimizde değil. Bizler, evlerimizin içinde sessiz sakin bir hayat yaşıyoruz 
ve duygularımızın esiri oluyoruz. Sizler çabalamak zorunda kalıyorsunuz. 
Hemen hayata dönmenizi sağlayacak bir mesleğiniz, uğraşılarınız, şu ya da 
bu türden işleriniz var, sürekli meşguliyet ve değişiklikler insanın 
üzerindeki etkileri çok geçmeden zayıflatır.” 

“Diyelim ki, hayatın erkeklere tüm bunları hemen sağladığını kabul ettik 
(buna katıldığımı pek söyleyemem ya neyse), Benwick için geçerli değil ki 
bu. O hiçbir şey için çabalamak zorunda kalmadı. Barış yapılınca, tam o 
sırada karaya döndü, o zamandan beri de bizimle birlikte, bizim küçük aile 
çevremizde yaşıyor.” 

“Doğru,” dedi Anne. “Çok doğru, bunu düşünmemiştim ama ne 
diyebiliriz ki Yüzbaşı Harville? Değişimin nedeni dış etkenler değilse o 
zaman iç etkenler olmalı, Yüzbaşı Benwick'teki değişim doğasından 
kaynaklanmış olmalı, erkek doğasından.” 

“Hayır, hayır. Erkeklerin doğası bu değil. Vefasızlığın, sevdiklerini ya da 
vaktiyle sevmiş olduklarını unutmanın kadınlardan çok erkeklerin 
doğasında olduğunu kabul etmem. Ben tam tersine inanıyorum. Bedensel 
yapımızla zihinsel yapımız arasında gerçek bir benzeşme olduğunu 


düşünüyorum; bizim tıpkı bedenlerimiz gibi duygularımız da daha güçlü, 
hor kullanılmaya ve en zor koşullara dayanıklı.” 

“Sizin duygularınız daha güçlü olabilir,” diye karşılık verdi Anne, “ama 
aynı benzerliği kullanarak ben de bizim duygularımızın daha şefkat dolu 
olduklarını ileri sürebilirim. Erkekler kadınlardan daha dirençliler ama daha 
uzun ömürlü değiller, işte bu da onların bağlılıkları hakkındaki görüşümü 
açıklıyor. Hayır, başka türlüsü sizin için çok zor olurdu zaten. Sizlerin 
savaşmanız gereken yeterince zorluk, sıkıntı ve tehlike var. Sürekli uğraşıp 
didiniyorsunuz, her türlü tehlike ve güçlükle karşılaşıyorsunuz. Evinizden, 
ülkenizden, arkadaşlarınızdan ayrılmak zorunda kalıyorsunuz. Ne 
zamanınız, ne sağlığınız, ne de hayatınız kendinize ait sayılabilir. Tüm 
bunlara bir de bir kadının duyguları eklense (sesi titreyerek) gerçekten çok 
zor olurdu.” 

Yüzbaşı Harville, “Bu konuda hiçbir zaman aynı fikirde olmayacağız,” 
demek üzereydi ki salonun Yüzbaşı Wentworth'ün bulunduğu ve o ana 
kadar çıt çıkmayan bölümünden gelen hafif bir sesle dikkati o yöne kaydı. 
Yüzbaşı Wentworth'ün yere düşen kaleminin sesinden başka bir şey değildi 
bu ama Anne onun sandığından da yakın olduğunu fark ederek irkildi, 
Yüzbaşı'nın, dikkatini onlara verdiği, konuştuklarını dinlemeye çalıştığı 
için kalemini düşürdüğünden şüphelendi ama onun konuşulanları duymuş 
olabileceğini sanmıyordu. 

Yüzbaşı Harville, “Mektubunu bitirdin mi?” diye sordu. 

“Daha bitmedi, birkaç satır daha yazmalıyım. Beş dakikaya biter,” diye 
karşılık verdi Yüzbaşı Wentworth. 

“Benim bir acelem yok. Sen ne zaman hazırsan ben de o zaman hazırım, 
(Anne'e gülümseyerek) iyi yere demir atmış durumdayım, her şeyim var, 
hiçbir eksiğim yok. İşaret bekler bir halim yok. Evet, Miss Elliot, (sesini 
alçaltarak) dediğim gibi, sanırım bu konuda aynı fikirde olmamız mümkün 
değil. Hiçbir kadınla erkek de aynı fikirde olamaz herhalde. Ama tüm yazılı 
kaynakların —-düzyazı ya da şiirlerdeki tüm hikâyelerin sizin aleyhinize 
olduğunu da söylemeliyim. Benwick gibi bir belleğim olaydı şimdi size 
benim görüşümü destekleyen elli alıntı yapabilirdim, hayatım boyunca 
kadınların vefasızlıkları hakkında söyleyecek bir sözü olmayan tek bir kitap 
bile okumadım sanırım. Şarkılar ve atasözleri de hep kadınların 


vefasızlığını anlatır. Ama belki de siz şimdi bunların hepsini erkeklerin 
yazdıklarını söyleyeceksiniz.” 

“Söyleyebilirim. Evet, evet, lütfen kitaplardaki örneklere bakmayalım. 
Erkekler kendi hikâyelerini anlatabilmek konusunda bizden kesinlikle her 
açıdan daha şanslılar. Bizden çok daha eğitimliler, kalem hep onların elinde 
olmuş. Kitapları hiçbir şeye kanıt olarak kabul etmem.” 

“Ama o zaman herhangi bir şeyi nasıl kanıtlayabiliriz?” 

“Kanıtlayamayız. Böyle bir konuda hiçbir şey kanıtlayabilmeyi 
bekleyemeyiz. Kanıt gerektirmeyen bir düşünce ayrılığı bu. İkimiz de 
büyük olasılıkla hemcinslerimizin tarafını tutarak biraz önyargılı başlar, 
çevremizde onu destekleyecek ne yaşanmışsa bu önyargının üstüne 
oturturuz, yaşanmış bu hikâyelerin çoğu da (belki de bizi en çok 
etkileyenleri) bir sırrı açık etmeden ya da saklı kalması gereken şeyleri 
yüksek sesle söylemeden tam olarak anlatılamaz.” 

“Ah!” diye atıldı Yüzbaşı Harville, çok duygulanmış gibiydi, “karısıyla 
çocuklarına son kez bakarken, onları bindirdiği gemiyi gözden kaybolana 
dek izlerken, sonra da arkasını dönüp, “Bir daha kavuşup 
kavuşmayacağımızı ancak Tanrı bilir!” diye düşünürken bir erkeğin neler 
çektiğini anlatabilseydim keşke size. Daha sonra onları tekrar gördüğünde, 
bazen belki on iki aylık bir ayrılıktan sonra başka bir limanda demirlemek 
zorunda kaldığında onları ne kadar çabuk oraya getirtebileceğini hesaplayıp 
kendini kandırmış gibi yaparak, “Şu günden önce gelemezler,” demesine 
rağmen aslında başından beri yarım gün erken geleceklerini umduğu sırada 
sonunda ailesinin, Tanrı onlara kanat vermiş gibi umduğundan da birkaç 
saat önce geldiğini gördüğünde içindeki sevinci anlatabilseydim keşke! Size 
tüm bunları ve sahip olduğu bu en değerli hazine uğruna bir erkeğin nelere 
katlanıp neler yapabileceğini ve neler yapmaktan gurur duyacağını 
anlatabilseydim keşke! Elbette yalnızca kalbi olan erkeklerden söz 
ediyorum!” diyerek elini kendi kalbinin üzerine götürdü. 

“Ah! Sizin ve sizin gibilerin duygularına adil davrandığımı umarım. 
İnsanların sevgi dolu ve içten duygularını hafife almaktan Tanrı beni 
korusun! Gerçek bağlılıkla vefanın yalnız kadınlara özgü olduğunu 
varsaymaya kalkarsam aşağılanmayı kesinlikle hak etmiş olurum. Hayır, 
evlilik hayatınızda sizlerin, güzel ve iyi olan her şeyi sağlayabileceğinize 


inanıyorum. Her çabayı göstereceğinize, her türlü ailevi zorluğa 
katlanabileceğinize inanıyorum, yeter ki — bunu söylememe izin verirseniz, 
yeter ki bir amacınız olsun. Yani sevdiğiniz kadın yaşadığı ve sizin için 
yaşadığı sürece bunları yapabilirsiniz demek istiyorum. Hemcinslerimin 
sahip olduğunu iddia ettiğim tek ayrıcalık (gıpta edilecek bir şey sayılmaz, 
imrenmenize gerek yok) bizlerin daha uzun süre, hayatlar ve umutlar 
söndükten sonra bile sevmeye devam etmemiz!” 

Anne daha fazla konuşamadı; fazlasıyla duygulanmış, soluğu kesilir gibi 
olmuştu. 

Yüzbaşı Harville, Anne'in kolunu sevgiyle tutarak, “Siz çok iyi bir 
insansınız. Sizinle tartışmam. Ama Benwick'i düşündükçe nutkum 
tutuluyor,” dedi. 

O sırada diğerlerine dönmek zorunda kaldılar, Mrs. Croft gitmek 
üzereydi. 

“Şimdilik hoşça kal, Frederick. Ben eve gidiyorum, senin de arkadaşına 
sözün var, sanırım. (Anne'e dönerek) Bu akşam davetinizde hepimizin 
tekrar görüşeceğini umuyorum. Ablanızın davetiyesini dün aldık, ben 
görmedim ama anladığım kadarıyla Frederick'e de davetiye verilmiş; bizler 
gibi senin de verilmiş bir sözün yoktu, değil mi Frederick?” 

Yüzbaşı Wentworth aceleyle bir mektubu katlamaya çalışıyordu, doğru 
düzgün yanıt veremedi ya da vermek istemedi. 

“Evet, çok doğru, şimdilik ayrılıyoruz ama Harville ile ben de çok 
geçmeden arkanızdan geleceğiz, sen hazırsan Harville ben bir dakika içinde 
çıkabilirim. Gitmek istediğini biliyorum. Bir dakikaya seninleyim.” 

Mrs. Croft yanlarından ayrıldı, Yüzbaşı Wentworth de mektubunu 
çabucak mühürledikten sonra artık gitmeye hazırdı, hatta telaşlı, heyecanlı, 
gitmeye can atar bir hali vardı. Anne buna bir anlam veremedi. Yüzbaşı 
Harville ona son derece nazik bir tavırla, “İyi günler, Tanrı sizi korusun,” 
dedi ama Yüzbaşı Wentworth tek kelime etmedi, Anne'e bakmadı bile! 
Odadan onun yüzüne bakmadan çıkıp gitmişti! 

Anne onun mektup yazdığı masaya doğru bir-iki adım atabilecek zamanı 
ancak bulmuştu ki yaklaşmakta olan ayak seslerini duydu; kapı açıldı, 
Yüzbaşı Wentworth geri dönmüştü. Yüzbaşı salondakilerden özür diledi, 
eldivenlerini unutmuştu, odayı boydan boya geçip hızla yazı masasına gitti, 


sırtını Mrs. Musgrove'a dönerek masanın üzerine dağılmış olan kâğıtların 
altından bir mektup çekip çıkardı ve yalvaran gözlerini Anne'den hiç 
ayırmadan bu mektubu onun önüne koydu, telaşla eldivenlerini aldı ve 
tekrar salondan çıktı, Mrs. Musgrove onun girip çıktığını fark etmemişti 
bile, Yüzbaşı tüm bunları göz açıp kapayıncaya kadar yapıvermişti! 

Bu kısacık ânın Anne'de yarattığı değişiklik kelimlerle anlatılır gibi 
değildi. Üzerinde pek de okunaklı olmayan harflerle “Miss A. E—” yazan 
mektup belli ki Yüzbaşı'nın aceleyle katladığı mektuptu. Genç adamın 
yalnızcaYüzbaşı Benwick'e mektup yazdığını sandıkları sırada o, aslında 
Anne'e de yazmıştı! Anne'in bu dünyadan bekleyebileceği her şey bu 
mektupta ne yazdığına bağlıydı. Anne, her şeye razıydı, bu belirsizlikten 
başka her şeye katlanabilirdi. Mrs. Musgrove'un kendi masasında yapacağı 
ufak tefek işleri vardı, Anne bu işlerin onu oyalayacağına güvenmek 
zorundaydı, genç kadın Yüzbaşı'nın kalktığı sandalyeye çöktü, tam da onun 
eğilip bu mektubu yazdığı yerde aşağıdaki kelimeleri yutarcasına okudu: 

“Daha fazla sessiz kalamam. Şu anda elimde olan imkânı kullanarak 
sizinle konuşmam gerek. Ruhumu delip geçiyorsunuz. Bir yarım acı 
çekiyor, öbür yarımsa umut dolu. Bana çok geç kalmadığımı, böylesine 
değerli duyguların sonsuza dek yitip gitmediklerini söyleyin. Sekiz buçuk 
yıl önce adeta paramparça ettiğiniz günlerden çok daha fazla sizin olan 
kalbimle kendimi yine size sunuyorum. Erkeklerin kadınlardan daha çabuk 
unuttuklarını, onların aşklarının daha çabuk söndüğünü söylemeyin sakın. 
Sizden başka kimseyi sevmedim ben. Haksızlık etmiş olabilirim, zayıflık 
gösterdim, güceniktim ama hiçbir zaman vefasız olmadım. Bath'e yalnızca 
sizin için geldim. Yalnız sizi düşünüyor, yalnız sizin için planlar yapıyorum. 
Bunu görmüyor musunuz? Arzularımı hissetmemiş olabilir misiniz? Sizin 
benimkileri anladığınızı düşündüğüm gibi ben sizin duygularınızı anlamış 
olsaydım bu on günü bile beklemezdim. Yazmakta zorlanıyorum. Her an 
beni kahreden bir şeyler duyuyorum. Sesinizi alçaltıyorsunuz ama ben, o 
sesin, başkalarının fark etmeyeceği tınılarını yakalıyorum. Siz ne kadar iyi, 
ne kadar mükemmel bir insansınız! Bize gerçekten de adil davranıyorsunuz. 
Erkeklerin arasında da gerçek bağlılığı bilenler, vefa duygusuna sahip 
olanlar olduğuna inanıyorsunuz. Bu duyguların en tutkulu ve en şaşmaz 
olanlarının F.W.'da olduğuna inanın, lütfen. 


“Beni neyin beklediğini bilmeden gitmeliyim ama en kısa zamanda ya 
buraya geri döneceğim ya da grubunuza katılacağım. Bu akşam babanızın 
evindeki davete katılmaya ya da oraya hayatım boyunca adım atmamaya 
karar vermem için tek bir sözünüz ya da bakışınız yeterli olacaktır.” 

Böyle bir mektuptan sonra toparlanmak kolay değildi. Anne, yarım saat 
tek başına kalıp düşünebilse sakinleşebilirdi belki ama biri araya girmeden 
yalnızca on dakika geçirebildiği ve bulunduğu yerdeki kısıtlayıcı 
koşullardan ötürü sakinleşmek için bir şey yapamıyordu. Her an yeni bir 
heyecana kapılıyordu. Mutluluktan uçar gibiydi. Daha bu duygu fırtınasının 
ilk evresini atlatmamıştı ki Charles, Mary ve Henrietta geldiler. 

O zaman, kendini toplamak için çabaladı ama bir süre sonra daha fazla 
dayanamadı. Konuşulanların tek kelimesini bile anlamamaya başladı ve 
kendini iyi hissetmediğini söyleyip izin istemek zorunda kaldı. Oradakiler 
işte o Zaman onun hasta gözüktüğünü fark ettiler, çok şaşırdılar ve 
kaygılandılar, onun başından bir yere ayrılmıyorlardı. Bu çok korkunçtu. 
Anne'i salonda tek başına bırakıp gitseler bu onun kendini toplamasına 
yetecekti ama hepsinin, etrafında oturmaları ya da başında dikilmeleri çok 
rahatsız ediciydi, umutsuzluğa kapılan genç kadın eve döneceğini söyledi. 

Mrs. Musgrove, “Elbette, sevgili kızım. Hemen eve gidin ve kendinize 
dikkat edin ki bu akşama kadar iyileşesiniz. Keşke Sarah burada olsaydı da 
size doktorluk etseydi ama ben doktor falan değilim. Charles, çıngırağı çal 
da bir araba çağırsınlar. Anne yürümemeli,” dedi. 

Ama araba Anne'in hiç işine gelmezdi. Olabilecek en kötü şeydi bu! 
Şehir içinde tek başına sessiz sakin yapacağı yürüyüş sırasında Yüzbaşı 
Wentworth ile iki kelime konuşma fırsatını kaçırmaya (onunla 
karşılaşacağından neredeyse emindi) dayanamazdı. Araba çağırılmasına 
şiddetle karşı çıktı, aklına yalnızca tek bir rahatsızlık gelen Mrs. Musgrove 
da bu kez düşmekten kaynaklanan bir sorun olmadığına, Anne'in son 
zamanlarda kesinlikle kayıp düşmediğine, başına bir darbe almadığına, 
düşmediğinden kesinlikle emin olduğuna ikna olunca bir nebze rahatladı ve 
akşama onu daha iyi bulacağını umarak Anne?den ayrılmaya razı oldu. 

Alabileceği hiçbir önlemi elden bırakmak istemeyen Anne, 

“İyi anlaşılmadığından korktuğum için söylüyorum, efendim, bu akşam 
hepinizi beklediğimizi diğer beylere de söyleyin, lütfen. Bir yanlış 


anlaşılma oldu, sanırım; Yüzbaşı Harville ile Yüzbaşı Wentworth'e her 
ikisini de beklediğimizi özellikle söylemenizi rica edeceğim sizden,” dedi. 

“Ah, hayatım, gayet iyi anlaşıldı, inanın bana. Yüzbaşı Harville zaten 
gelmeye can atıyor.” 

“Öyle mi dersiniz? Ben yine de korkuyorum, o kadar da üzülürüm ki. 
Onları bir daha gördüğünüzde bunu söyleyeceğinize söz verir misiniz? 
İkisini de bu sabah yine göreceğinizi düşünüyorum. Lütfen bana söz verin.” 

“Siz istedikten sonra elbette söylerim. Charles, Yüzbaşı Harville'i bir 
yerlerde görecek olursan Anne'in mesajını iletmeyi unutma. Ama aslında 
huzursuz olmanıza gerek yok, tatlım, Yüzbaşı Harville'in gelmeyi aklına 
koyduğuna eminim; Yüzbaşı Wentworth de gelecektir bence.” 

Anne'in yapabileceği başka bir şey yoktu ama içinden bir ses 
mutluluğuna gölge düşürecek bir şey olacağını söylüyordu. Neyse ki, ne 
olursa olsun kalıcı olamazdı. Yüzbaşı Wentworth, Camden Meydanı'na 
gelmese bile Anne, Yüzbaşı Harville ile ona anlamlı bir mesaj 
yollayabilirdi. O sırada geçici bir sıkıntı daha ortaya çıktı. Charles, 
gerçekten kaygılandığından ve çok iyi niyetli olduğundan mutlaka ona eve 
kadar eşlik etmek istiyordu, hayır yanıtını kabul etmeyecekti. Bu çok 
kötüydü. Ama Anne uzun süre nankörlük edemedi; Charles ona yardımcı 
olmak için bir tüfekçiyle randevusundan vazgeçiyordu, bu yüzden Anne 
minnettarlığı dışındaki duygularını belli etmeyerek eniştesiyle birlikte yola 
koyuldu. 

Union Sokağı'na gelmişlerdi ki arkadan gelen hızlı ve tanıdık ayak 
sesleri sayesinde Anne'in Yüzbaşı Wentworthü görmeye kendini 
hazırlayacağı iki dakikası oldu. Yüzbaşı onlara katıldı ama sanki onlara 
katılsın mı yoksa yanlarından geçip gitsin mi karar veremiyormuş gibi 
hiçbir şey söylememiş, yalnızca bakmıştı. Anne bu bakışa karşılık verecek, 
hem de Yüzbaşı'yı uzaklaştırmayacak bir bakışla karşılık verecek kadar 
kendini toplayabildi. Anne'in soluk yanakları şimdi alev alev yanıyordu, 
duraksayan hali de yerini kararlı hareketlere bırakmıştı. Yüzbaşı onun 
yanında yürüyordu. Tam o sırada, aklında bir şimşek çakan Charles, 

“Yüzbaşı Wentworth, siz ne tarafa gidiyorsunuz? Gay So-kağı'na kadar 
mı yoksa daha ileri gidecek misiniz?” diye sordu. 

“Pek bilmiyorum,” diye yanıt verdi Yüzbaşı Wentworth, şaşırmıştı. 


“Belmont'a kadar gidecek misiniz? Çünkü gidecekseniz, Anne'i 
babasının evine benim yerime sizin götürmenizi istemekte bir sakınca 
görmüyorum. Bu sabah kendini biraz yorgun hissediyor, o kadar uzağa tek 
başına gitmemeli, ben de Pazar Yeri'ndeki şu adamın dükkânına 
gitmeliyim. Bir müşterisine yollamak üzere olduğu mükemmel bir tüfeği 
göstereceğine söz vermişti, ben görebileyim diye onu son dakikaya kadar 
paketlemeden tutacaktı, şimdi geri dönmezsem şansımı kaybetmiş 
olacağım. Adamın anlattıklarına bakılırsa bu tüfek, Winthrop'ta sizin de bir 
gün kullandığınız çift namlulu tüfeğime benziyormuş.” 

Bu teklife karşı çıkılamazdı. Bunu ancak için için gülümseyerek, 
yaşadıkları sevinci dizginleyerek ölçülü bir heves ve nazik bir kabullenişle 
karşılayabilirlerdi. Charles otuz saniye içinde tekrar Union Sokağı'nın 
başına dönmüştü, diğer ikisiyse birlikte yola devam ediyorlardı; çok 
geçmeden daha sessiz ve daha tenha olan çakıllı yola sapmaya karar 
verecek kadar konuşabilmişlerdi, orada sohbetlerinin gücü birlikte 
geçirecekleri saate şükretmelerini sağlayacak, ilerideki hayatlarının onlara 
sunabileceği bütün mutlu anları borçlu olacakları ölümsüzlüğün ilk 
adımlarını atabileceklerdi. Orada vaktiyle her şeyi güvenceye alacak gibi 
gözüken ama ne yazık ki ardından yıllarca sürecek ayrılık ve 
yabancılaşmaların yaşandığı o duyguları ve sözleri bir kez daha paylaştılar. 
Bir kez daha geçmişe döndüler, tekrar birleştiklerinde ilk seferkinden de 
mutluydular belki; daha sevecendiler, daha güvenilirdiler, birbirlerinin 
kişiliklerini daha iyi tanıyorlar, gerçekleri ve bağlılığı daha iyi biliyorlardı, 
daha sakin hareket edebiliyorlardı ve harekete geçmeye hak kazanmışlardı. 
Çevrelerindeki insanları umursamadan, aylak aylak dolaşan politikacıları, 
telaşlı kâhya kadınları, flört eden kızları, dadıları ve çocukları gözleri 
görmeden ağır ağır yokuşu tırmanıyor, geçmişe, özellikle de son günlerde 
yaşadıklarına yoğunlaşabiliyorlardı, bu sonuncusuna duydukları ilgi çok 
yakıcı ve sürekliydi. Bir önceki hafta yaşadıkları tüm çalkalanmalar 
hakkında konuştular, bir gün önce ve o gün yaşadıklarını ise konuşa konuşa 
bitiremiyorlardı. 

Anne onun hakkında yanılmamıştı. Yüzbaşı, Mr. Elliot'ı kıskandığı için 
ağırdan almış, kuşkuya kapılmış ve acı çekmişti. Bu kıskançlık Mr. Elliot, 
Lyme'da Anne'i ilk gördüğü an filiz vermiş, kısa bir belirsizlikten sonra 


Bath'teki konserde tekrar alevlenmişti, Yüzbaşı'nın son yirmi dört saat 
içinde söyleyip yaptığı ya da söylemekten ve yapmaktan kaçındığı her 
şeyde bu duygu etkili olmuştu. Anne'in bakışları, sözleri ya da hareketleri 
yavaş yavaş bu duygunun yerini umudun almasını sağlamıştı; sonunda genç 
kızın Yüzbaşı Harville ile konuşurkenki ses tonunu duyunca bu 
kıskançlıktan tamamıyla kurtulmuş, eline geçirdiği bir kâğıda içini 
döküvermişti. 

Yazdıklarının içinde geri alacağı ya da değiştireceği tek kelime yoktu. 
Anne'den başka hiç kimseyi sevmediğinde ısrar ediyordu. Kimseyi onun 
yerine koymamıştı. Ona denk tutabileceği birini tanıdığına bile 
inanmıyordu. Yalnız şunu kabul etmek zorundaydı ki ona farkında olmadan, 
hayır, istemeden bağlı kalmıştı; onu unutmaya çalışmış ve bunu başardığını 
sanmıştı. Kayıtsız olduğunu sanmıştı, oysa yalnızca kızgındı; Anne'in 
olumlu niteliklerinin hakkını vermeyişinin nedeni de onlar yüzünden acı 
çekmiş olmasıydı. Artık onun kişiliğini metanet ve hassaslığın en güzel 
oranda birleştiği bir mükemmellik abidesi olarak görüyordu ama onun 
hakkını ancak Uppercross'ta verebildiğini, kendiniyse ancak Lyme'da 
anlamaya başladığını itiraf etmek zorundaydı. Lyme'da birden fazla ders 
almıştı. Mr. Elliot'ın bir anlık ilgisi aklını başına getirmiş, Cobb'da ve 
Yüzbaşı Harville'in evinde yaşananlar da genç kadının üstünlüğünü gözler 
önüne sermişti. 

Daha önceleri (öfkeden kaynaklanan gururu yüzünden) Louisa 
Musgrove'a bağlanmak için çabalarken de bunun olanaksız olduğunu hep 
hissettiğini, Louisa'yı hiçbir zaman sevmediğini, sevemeyeceğini iddia 
ediyordu; ancak o güne ve düşünme fırsatını bulabildiği ondan sonrasına 
kadar Anne'in o mükemmel kafa yapısıyla Louisa'nınkinin asla boy 
ölçüşemeyeceğini ya da kendisi için Anne'in yerinin asla 
doldurulamayacağını anlayamamıştı. Orada prensiplerine bağlı kalmakla 
körü körüne inat etmek arasındaki farkı anlamış ve gafletten kaynaklanan 
gözüpeklikle aklı başında bir insanın kararlılığını birbirinden ayırmayı 
öğrenmişti. Orada, kaybettiği kadını zihninde yüceltecek her şeyi görmüş, 
kader o kadını tekrar önüne çıkardığında onu tekrar kazanmaya çalışmasına 
engel olan gururu, aptallığı ve delice öfkesi yüzünden çok üzülmüştü. 


O andan itibaren acı bir pişmanlık sarmıştı içini. Tam Louisa'nın 
geçirdiği kazadan sonraki ilk günlerde çektiği korku ve vicdan azabını 
atlatmış, hayata döndüğünü hissetmeye başlamıştı ki bu kez de hayata 
dönmüş olmasına rağmen özgür olmadığı hissine kapılmıştı. 

“Harville'in bana nişanlı bir adam gözüyle baktığını fark ettim! Ne 
Harville'in ne de karısının Louisa ile aramızdaki bağdan en ufak kuşkuları 
yoktu. Şaşkına döndüm ve çok sarsıldım. Aslında bunu hemen 
yalanlayabilirdim ama başkalarının da — Louisa'nın ailesinin, hayır, hatta 
belki kendisinin bile aynı şeyi düşünmüş olabileceği aklıma gelince 
istediğimi yapabilecek kadar özgür hissetmedim kendimi. Beni isteyecek 
olsaydı Louisa'nın emrindeydim. Düşüncesizce davranmıştım. Daha önce 
bu konuyu hiç ciddi olarak düşünmemiştim. Gösterdiğim aşırı yakınlığın 
kötü sonuçlar doğurabileceğini düşünmemiştim; hatta hiçbir kötü sonuç 
doğurmayacak olsa bile olumsuz bir sonuç çıkmasını göze alarak kızlardan 
birine bağlanabiliyor muyum diye kendimi denemeye hakkım olmadığı hiç 
aklıma gelmemişti. Çok yanlış yapmıştım ve bunun sonuçlarına katlanmak 
zorundaydım.” 

Kısacası, elini kolunu bağladığını çok geç fark etmişti, tam Louisa'yı 
sevmediğini fark ettiği anda Harville'ler genç kızın kendisine karşı 
duygularında haklılarsa ona bağlanmak zorunda olduğunu hissettimişti. 
Bunun üzerine Lyme'dan ayrılıp Louisa'nın iyileşmesini başka bir yerde 
beklemeye karar vermişti. Kendisine yönelik duyguların ve beklentilerin 
zayıflaması için elinden geleni seve seve yapabilirdi, işte bu nedenle 
ağabeyinin yanına gitmişti, bir süre sonra da Kellynch'e dönüp durum ne 
gerektiriyorsa onu yapmayı planlıyordu. 

“Edward'da altı hafta kaldım, onun mutlu olduğunu gördüm. Benim için 
bundan sevindirici bir şey olamazdı, olmasını hak etmiyordum. Edward sizi 
özellikle sorup soruşturdu; değişip değişmediğinizi bile sordu, benim 
gözümde hiçbir zaman değişmeyeceğiniz aklına pek gelmiyordu elbette.” 

Anne gülümsedi ve bir şey söylemedi. Sitem etmeyi gerektirmeyecek 
kadar hoş bir çam devirmişti genç adam. Bir kadın için yirmi sekiz 
yaşındayken gençliğindeki kadar güzel olduğunu duymak çok güzel bir 
şeydir ama bu sözleri Yüzbaşı'nın daha önceki sözleriyle karşılaştıran ve bu 


hayranlığı onun kendisine duyduğu sevginin canlanmasının nedeni değil de 
sonucu olarak gören Anne için bunun değeri paha biçilmezdi. 

Yüzbaşı, gururunun gözlerini kör etmesine ve yaptığı hesaplarda 
yanılmış olmasına yanarak Shropshire'da kalmıştı, ta ki aldığı şaşırtıcı ve 
sevindirici bir haberle Louisa'nın Benwick ile nişanladığını öğrenip özgür 
kalana dek. 

“Böylece benim için en kötü günler sona ermiş oldu. En azından 
mutluluğun peşinden gidebilirdim artık, çaba gösterebilirdim, bir şey 
yapabilirdim. Ama hiçbir şey yapmadan beklemek, felaketimi beklemek, 
işte o korkunçtu. İlk beş dakika içinde, “Çarşamba günü Bath”te olurum,” 
diye düşündüm ve geldim. Gelmeme değeceğini düşünmekle ve birazcık 
umut etmekle bağışlanamayacak bir suç mu işledim? Siz bekârdınız. 
Benimkiler gibi sizin de geçmişteki duygularınız değişmemiş olabilirdi. 
Başkalarının sizi seveceğinden ve peşinizden koşacağından hiçbir zaman 
kuşku duymadım ama en azından bir kişiyi geri çevirdiğinizi biliyordum, 
benden daha uygun konumdaki bir kişiyi, “Bunu benim için mi yaptı 
acaba?” diye düşünmekten kendimi alamıyordum.” 

Milsom Sokağı'ndaki ilk karşılaşmaları hakkında konuşacak çok şeyleri 
vardı ama konser hakkında konuşacakları daha da fazlaydı. Konser 
gecesinin her anı özeldi sanki. Anne'in onunla konuşmak için Sekizgen 
Salon'da öne atıldığı ilk andan Mr. Elliot'ın ortaya çıkıp genç kızı 
Yüzbaşı'dan koparmasına, sonrasında yeniden umutlandıkları ya da 
umutlarını hepten kaybettikleri anlara kadar her şeyi büyük bir heyecanla 
konuştular. 

“Sizi, hakkımda iyi düşünmeleri mümkün olmayan insanların arasında 
görmek, yanınızda sizinle sohbet eden ve gülümseyen kuzeninizi görmek ve 
bu birlikteliğin ne kadar uygun olduğunu dehşetle fark etmek korkunçtu!” 
diye bağırdı Yüzbaşı. “Sizi etkilemek isteyecek herkesin isteğinin kesinlikle 
bu yönde olacağını hissetmek! Siz isteksiz ya da kayıtsız bile olsanız onun 
böylesine güçlü destekçileri olduğunu hissetmek! Kendimi yeterince aptal 
durumuna düşürmemiş miydim? Bunları acı çekmeden izlemem mümkün 
müydü? Arkanızda oturan dostunuzu görmek, geçmişte olanları anımsamak, 
onun ne kadar etkili olduğunu bilmek, ikna yeteneğinin vaktiyle bıraktığı o 
kalıcı ve sarsılmaz izler — bunların hepsi aleyhime değil miydi?” 


Anne, “Aradaki farkı görmüş olmalıydınız. Benden artık şüphe 
duymamalıydınız; şimdiki durum da benim yaşım da çok farklı. Bir 
zamanlar ikna olup boyun eğerek yanlış yaptıysam unutmayın ki güvenli 
olanı yapmaya ikna olmuştum, risk almaya değil. Razı olduğumda bunun 
görevim olduğunu düşünmüştüm ama burada bir görevden söz edilemez. 
Bana karşı bir şey hissetmeyen bir adamla evlenecek olursam her türlü riske 
girmiş, görevimi yerine getirmemiş olurum.” 

“Belki de bunu düşünmüş olmam gerekirdi ama düşünemedim. 
Kişiliğiniz hakkında yeni edindiğim bilgilerden yararlanamadım. Onları 
hesaba katamadım; yıllar yılı acısını çektiğim geçmişteki duyguların 
arasında kaybolmuşlardı, size yalnızca boyun eğen, benden vazgeçen, 
benden başka herkesin etkisi altında kalmış biri gözüyle bakabiliyordum. 
Acılarla dolu o yıl boyunca size yol göstermiş olan insanla görüyordum 
sizi. Onun artık aynı derecede etkili olmadığını düşündürecek bir nedenim 
yoktu. Bir de alışkanlıkların gücünü eklemek gerekirdi.” 

“Size karşı tutumumun sizi bu sıkıntılardan tamamıyla ya da büyük 
ölçüde kurtarmış olacağını düşünürdüm.” 

“Hayır, hayır! Tutumunuz başka bir erkekle nişanlanmış olmanızın 
verdiği rahatlıktan kaynaklanmış olabilirdi. Yanınızdan ayrıldığımda buna 
inanıyordum ama yine de sizi bir kez daha görmeye kararlıydım. Sabah 
olunca moralim düzeldi, burada kalmak için hâlâ bir nedenim olduğunu 
hissettim.” 

Sonunda Anne eve döndü, evdekilerden hiçbirinin anlayamayacağı kadar 
mutluydu. Az önceki konuşma tüm şaşkınlığı, her türlü belirsizliği, sabaha 
ait can sıkıcı ne varsa hepsini silip yok etmişti. 

Akşam oldu, salonlar aydınlatıldı, ev sahipleri ve konuklar toplandılar. 
Yalnızca bir iskambil partisiydi bu, yalnızca daha önce hiç tanışmamış 
kişilerle her dakika birlikte olanları bir araya getirmişti; sıradan bir partiydi, 
samimiyet sağlanamayacak kadar kalabalık, çeşitlilik sağlanamayacak 
kadar da küçüktü ama Anne daha önce hiçbir akşamın bu kadar çabuk 
geçtiğini hissetmemişti. Coşkusunun, duygusallığının ve mutluluğunun 
verdiği güzellik sayesinde düşünebileceğinden ya da hayal edebileceğinden 
de çok beğenildi, çevresindeki herkese iyimser ve hoşgörülü yaklaşıyordu. 
Mr. Elliot oradaydı, Anne ondan uzak duruyordu ama ona acıyabiliyordu. 


Wallise'leri anlayabiliyordu. Lady Dalrymple ile Miss Carteret yakında 
onun için zararsız kuzenler olacaklardı. Mrs. Clay'i umursamıyor, babasıyla 
ablasının davranışlarından dolayı kimseden utanmıyordu. Musgrove'larla 
rahat rahat keyifli sohbetler ediyor; Yüzbaşı Harville ile ağabey-kardeş gibi 
konuşuyorlardı, Lady Russell ile konuşmalarını özellikle kısa tutuyordu, 
Amiral ve Mrs. Croft ile arasında iki tarafın da bilerek gizlemeye çalıştığı 
bir içtenlik ve sıcaklık vardı, Yüzbaşı Wentworth ile aralarında sürekli kısa 
konuşmalar geçiyordu, Anne her an daha fazlasını umuyor, Yüzbaşı'nın 
varlığını her an hissediyordu. 

Bu kısa konuşmalarından birinde, ikisi de sözde seradaki bitkileri 
hayranlıkla seyrederlerken Anne, 

“Geçmişte olanları düşündüm, neyin doğru neyin yanlış olduğuna tarafsız 
olarak karar vermeye çalıştım, kendi davranışıma dair demek istiyorum; 
yaptığımın doğru olduğunu düşünüyorum, bunun acısını ne kadar çekmiş 
olursam olayım, ileride şimdikinden çok daha fazla seveceğiniz dostumun 
sözünü dinleyerek doğru olanı yaptım. O, benim için anne gibiydi. Yine de 
beni yanlış anlamayın. Verdiği öğüdün yanlış olmadığını iddia etmiyorum. 
Belki de, öğüdün iyi mi kötü mü olduğunun ancak zamanla anlaşılabileceği 
durumlardan biriydi bu, benzer bir durumda ben asla böyle bir öğüt 
vermem. Demek istediğim, onun sözünü dinlemekle doğru olanı yaptım, 
başka türlü davranmış olsaydım, nişanlı kalmış olsaydım, nişanı 
bozduğumda çektiğimden de büyük acılar çekecektim çünkü o zaman 
vicdanım rahat olmayacaktı. Şimdi kendimi suçlamamı gerektirecek bir 
durum yok ve yanılmıyorsam görev bilinçlerinin kuvvetli olması kadınların 
kötü yanlarından biri değildir.” 

Yüzbaşı Anne'e baktı, sonra Lady Russell'a baktı ve tekrar genç kıza 
bakarak, serinkanlılıkla düşünüyormuş gibi, 

“Henüz değil ama zamanla onu bağışlayabileceğimden umutluyum,” 
dedi. “Pek yakında onunla iyi ilişkiler içinde olacağımızı umuyorum. Ama 
ben de geçmişi düşündüm ve aklıma bir soru geldi, acaba o hanımdan da 
büyük bir düşmanım daha mı vardı? Kendimden söz ediyorum. Bana şunu 
söyleyin, 1808 yılında cebimde birkaç bin sterline İngiltere'ye 
döndüğümde, Laconia'da görevlendirildiğimde, o zaman size yazsaydım 


mektubuma yanıt verir miydiniz? Kısacası, o zaman benimle yine nişanlanır 
mıydınız?” 

Anne yanıt olarak yalnızca, “Nişanlanır mıydım, öyle mi?” dedi ama 
bunu söyleyiş şeklinden sorunun yanıtı yeterince anlaşılıyordu. 

“Aman Tanrım!” diye atıldı Yüzbaşı Wentworth. “Nişanlanırdınız 
demek! Aklıma gelmedi ya da bunu yapmak istemedim sanmayın, bütün 
diğer başarılarımı taçlandıracak bir şey olurdu bu ama çok gururluydum, bir 
kez daha teklif edemeyecek kadar gururluydum. Sizi anlamadım. Gözlerimi 
kapadım ve sizi anlamadım, size adil davranmadım. Bunu anımsayınca 
herkesi kendimden daha kolay bağışlayabilmeliyim. Altı yıl boyunca ayrı 
kalmayabilir, acı çekmeyebilirdik. Bu da benim için yeni bir acı. Sahip 
olduğum her nimeti hak ettiğime inanıp mutlu olmaya alışkınım. Onurlu 
işler yaptığım ve haklı ödüller aldığım için kendimi değerli sanırdım,” 
dedikten sonra gülümseyerek ekledi, “tıpkı işleri ters giden başka erkekler 
gibi kaderime razı olmam gerek. Hak ettiğimden de mutlu olmaya 
katlanmayı öğrenmeliyim.” 


24. Bölüm 


Bundan sonra ne olacağından kim şüphe edebilirdi? İki genç evlenmeyi 
kafalarına koydularsa ne kadar yoksul, ne kadar ihtiyatsız olurlarsa olsunlar 
ya da mutluluğu yakalayabilmek için birbirlerine ihtiyaçları olduğu ne 
kadar şüpheli olursa olsun sonuna kadar direnip bunu başaracaklardır. 
Böyle bir sonuca varmak ahlaki açıdan yanlış olabilir ama gerçeğin bu 
olduğuna inanıyorum; böyleleri başarılı olduğuna göre olgun düşünebilen, 
doğrunun farkında olan Yüzbaşı Wentworth ile Anne Elliot, ikisinden 
birinin tamamen kendine ait bir serveti de varken her türlü engelin 
üstesinden gelmekte nasıl başarısız olabilirlerdi ki? Önlerine çıkanlardan 
çok daha büyük engelleri de yıkabilirlerdi aslında çünkü nezaket ve sıcaklık 
eksikliğinden başka bir sıkıntı yaşamadılar. Sir Walter karşı çıkmadı, 
Elisabeth de soğuk ve kaygılı görünmekle yetindi. Yüzbaşı Wentworth, 
cebinde yirmi beş bin sterlin varken, gösterdiği hizmet ve yararlıklar 
sayesinde mesleğinde zirveye ulaşmışken artık bir hiç değildi. Artık, Tanrı 
vergisi konumunu koruyacak kadar ilke ve sağduyu sahibi olmayan, bundan 
böyle kızının olması gereken on bin poundun ancak ufak bir bölümünü ona 
verebilecek durumda olan akılsız ve savurgan bir baronetin kızına talip 
olmaya layık bir adam sayılırdı. 

Anne'e fazla düşkün olmadığı ve ortada gururunu okşayacak bir durum 
da olmadığından Sir Walter'ın gerçekten sevinmesi için bir neden yoktu 
ama yine de bunun Anne için kötü bir evlilik olduğunu hiç düşünmüyordu. 
Aksine, Yüzbaşı Wentworth'ü gördükçe, genç adamı gün ışığında tekrar 
tekrar görüp inceledikçe onun fiziksel özelliklerinden çok etkilenmiş ve 
Yüzbaşı'nın yakışıklılığının Anne'in sosyal konum açısından üstün 
olmasını hiç de fena dengelemeyeceğini düşünmüştü, tüm bunlara bir de 
genç adamın adının kulağa hoş gelmesi eklenince Sir Walter sonunda 
kalemini hazırlayıp büyük bir hevesle bu evliliği Baronetlik”'e kaydetti. 


Bu evliliğe karşı çıkarak ciddi bir kaygı uyandırabilecek tek kişi Lady 
Russell*dı. Anne, dostunun anlamakta ve Mr. Elliot'tan vazgeçmekte 
zorlandığını, Yüzbaşı Wentworth'ü gerçekten tanıyıp adil davranmak içinse 
çabalaması gerektiğini biliyordu. Ne yazık ki Lady Russell'in şimdi 
yapması gereken buydu. Her ikisi hakkında da yanıldığını anlaması, ikisinin 
de dış görünüşlerine aldandığını kabul etmesi, Yüzbaşı Wentworth'ün tavrı 
hoşuna gitmediği için bunun tehlikeli bir gözükaralığa işaret ettiği, Mr. 
Elliot'ın da son derece yerinde ve doğru tavırlarının inceliği ve nezaketi 
hoşuna gittiği için onun doğru düşünen, ölçülü bir adam olduğu sonucuna 
fazla çabuk vardığını anlaması gerekiyordu. Lady Russell'ın tamamıyla 
yanıldığını kabul etmekten ve yepyeni yargılar oluşturup yepyeni umutlar 
beslemekten başka çaresi yoktu. 

Bazılarında, hızlı bir algılama ve kişilikleri sezebilme yeteneği vardır, 
insanların içyüzlerini anlamak konusunda başkalarının hiçbir deneyimle 
kazanamayacakları kadar doğal bir yeteneğe sahiptirler, Lady Russell bu 
açıdan genç dostu kadar yetenekli değildi. Ama çok iyi bir kadındı ve eğer 
akıllı, doğru değerlendirmeler yapabilen bir kadın olmak amaçları arasında 
ikinci sırada yer alıyorsa birinci sırada da Anne'in mutlu olduğunu görmek 
vardı. Anne'i kendi yeteneklerinden daha çok seviyordu ve ilk baştaki 
uyumsuzlukları atlattıktan sonra kızının mutluluğunu güvenceye alan bu 
adama da bir anne gibi bağlanmakta pek zorlanmadı. 

Ailede bu olay en çok Mary'yi mutlu etmişti herhalde. Evli bir ablası 
olması ona şeref kazandıracak bir şeydi, hem Anne'in sonbahar boyunca 
kendisiyle kalmasını isteyerek bu yakınlığın kurulmasında rol oynamış 
olmasıyla da övünebilirdi; ayrıca kendi ablası Charles'ın kız kardeşlerinden 
üstün olduğuna göre Yüzbaşı Wentworth'ün Yüzbaşı Benwick'ten de 
Charles Hayter'dan daha varlıklı olması da çok uygundu. Tekrar bir araya 
geldiklerinde Anne'in aile içinde yaşının gerektirdiği önceliğe kavuşmuş 
olması ve çok şık bir dört tekerlekli araba sahibi oluşu onu biraz rahatsız 
etmiş olabilirdi ama geleceğe baktıkça avunmak için çok nedeni vardı. 
Anne ileride Uppercross Malikânesi gibi bir malikâneye, geniş arazilere 
sahip olmayacaktı, bir ailenin başına da geçemeyecekti; Yüzbaşı 
Wentworth'ün baronet unvanı almasının da önüne geçilebilirse Anne'in 
yerinde olmayı istemezdi. 


Ablası da halinden bu kadar memnun olsa çok iyi olurdu çünkü onun 
durumunda bir değişiklik olacağa benzemiyordu. Çok geçmeden Mr. 
Elliot'ın kendini geri çektiğini görerek onur kırıklığı yaşadı ve daha sonra 
da bu olayla birlikte sönen temelsiz umutlarını dahi diriltecek uygun 
mevkide bir başkası çıkmadı karşısına. 

Kuzininin nişanlanması Mr. Elliot'ın hiç beklemediği bir haberdi. Bu 
haber onun mutlu bir evlilik planını bozmuş, damat olarak sahip olacağı 
haklarla Sir Walter'ı bekâr tutabilme umudunu yitirmesine neden olmuştu. 
Ama sinirlenmesine ve hayal kırıklığına uğramasına rağmen hâlâ kendi 
çıkarlarına ve zevklerine hizmet edebilecek bir şeyler yapabildi. Çok 
geçmeden Bath'ten ayrıldı, onun hemen ardından oradan ayrılan Mrs. 
Clay'in de genç adamın himayesinde Londra'ya yerleştiğinin duyulmasıyla 
birlikte Mr. Elliot'ın nasıl ikili oynadığı ve en azından düzenbaz bir kadın 
tarafından gölgede bırakılmamaya ne denli kararlı olduğu ortaya çıkmış 
oldu. 

Duyguları çıkarlarından ağır basan Mrs. Clay, Sir Walter ile ilgili 
planlarından Mr. Elliot uğruna vazgeçmişti. Bununla birlikte kadının 
duyguları olduğu gibi yetenekleri de vardı ve Mr. Elliot'ın ona oynadığı 
oyunun bir yere varıp varmayacağı; onun Sir Walter'ın karısı olmasına 
engel olan Mr. Elliot'ın, tatlı sözlerle kandırılıp sonunda onu kendi karısı 
yapıp yapmayacağını zaman gösterecekti. 

Sir Walter ile Elisabeth'in arkadaşlarını kaybettikleri ve onun kendilerini 
kandırdığını anladıkları için çok sarsıldıkları ve onurlarının kırıldığı şüphe 
götürmez. Harika kuzenlerinin varlığıyla avunabilirlerdi elbette ama 
karşılığında aynı muameleyi görmeksizin birilerini pohpohlayıp, taklit 
etmenin yarım yamalak bir zevk verdiğini hissetmekte gecikmeyeceklerdi. 

Lady Russell, Yüzbaşı Wentworth'ü gerektiği gibi sevmekte 
gecikmeyince çok mutlu olan Anne'in tek üzüntüsü Yüzbaşı Wentworth'e 
onun gibi bir genç adamın değer vereceği türden akrabalar 
kazandıramayışıydı. Bu noktada kendini çok yetersiz hissediyordu. 
Servetlerinin orantısızlığı hiç önemli değildi, bunu bir an için bile dert 
etmiyordu ama Yüzbaşı Wentworth'ü hak ettiği şekilde aileye kabul edip 
değerini bilecek akrabaları olmayışı, kocasının erkek ve kız kardeşlerinden 
gördüğü saygı ve sıcak kabulün karşısında ona hiçbir ilgi, kaynaşma ya da 


iyi niyet gösterilmeyişi başka her yönden çok mutlu olduğu günlerde ona 
sürekli acı veren bir durumdu. Yüzbaşı Wentworth'e kazandırabileceği 
yalnızca iki arkadaş vardı, Lady Russell ve Mrs. Smith. Neyse ki, genç 
adam bu ikisini de seveceğe benziyordu. Daha önceki bütün günahlarına 
rağmen Lady Russell'a içtenlikle değer veriyordu. Lady Russell'ın yıllar 
önce onları ayırmakta haklı olduğunu söyleyecek kadar ileri gitmese de 
onun lehine başka her şeyi söylemeye hazırdı; Mrs. Smith'e gelince, onun 
hemen ve kalıcı olarak iyi bir izlenim bırakmasını sağlayacak birçok 
özelliği vardı. 

Son zamanlarda Anne'e gösterdiği iyi niyet tek başına buna yeterdi zaten, 
Anne'in Yüzbaşı'yla evliliği Mrs. Smith'i dostundan etmediği gibi ona bir 
dost daha kazandırdı. Evlerine yerleştikten sonra ilk ziyaretçileri Mrs. 
Smith oldu; Yüzbaşı Wentworth, kocasının Batı Hint Adaları'ndaki 
mülkünü kurtarabilmesi için ona yol göstererek, onun için dilekçeler yazıp 
karşılarına çıkan her zorlukta korkusuz bir adam ve kararlı bir dost gibi 
hareket edip çaba göstererek onun karısına yaptığı ve yapacağı bütün 
iyiliklerin karşılığını vermiş oldu. 

Gelirindeki bu artış Mrs. Smith'i şımartmamıştı, sağlığı bir nebze 
düzelmiş, sık sık birlikte olabileceği dostlar kazanmıştı, neşesi ve morali de 
her zamanki gibi yerindeydi, mutluluk için asıl önemli olan bu zenginliklere 
sahip olduğu sürece daha büyük dünyevi zenginliklere hiç ihtiyaç 
duymayabilirdi. Varlıklı, son derece sağlıklı ama yine de mutlu olabilirdi. 
Mutluluğu ruhunun güzelliğinden kaynaklanıyordu, tıpkı arkadaşı Anne'in 
mutluluğunun yüreğindeki sevgiden kaynaklandığı gibi. Anne, şefkat ve 
sevginin simgesiydi, Yüzbaşı Wentworth'ten de hak ettiği sevgi ve şefkati 
görüyordu. Arkadaşları yalnızca mesleği yüzünden Anne'in kocasını daha 
az sevmesini diliyorlardı, ileride savaş çıkması olasılığı da Anne'in 
mutluluğuna gölge düşürebilecek tek kaygıydı. Bir denizci eşi olduğu için 
gururlanıyordu ama, eğer böyle bir şey mümkünse, ailevi erdemleri ulusal 
öneminden önde gelen bir mesleği olmasının bedelini yaşadığı korkularla 
ödemek zorundaydı. 


